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INTRODUCCIÓN 


El 18 de abril de 1875, tres personas situadas en muy distintos 
lugares de la Unión, sentían aletear cerca de sí el soplo helado de la 
muerte. Las tres en circunstancias bien distintas y por motivos muy 
diversos, pero encadenados no obstante entre sí. La primera de esas 
personas era una mujer, una mujer joven y endiabladamente bonita, 
que vivía en Nueva York y a la que podría llamarse el último amor 
de Bennie Bart. 

Dueña de unos sedosos cabellos negros, de una fina cintura a la 
que seguían unas caderas anchas y potentes, dueña de dos piernas 
catalogadas entre las más bonitas de Nueva York, Ángela Sidney 
podía considerarse una de esas mujeres que sólo se ven de cerca de 
tarde en tarde, y a las que parece terriblemente difícil conquistar. 
Pero dueña también, junto a estas cosas tan apreciables, de un alma 
candorosa y de un espíritu ingenuo, Ángela Sidney había resultado 
una fácil presa para el experimentado Bennie Bart. 

En estos momentos —cuatro de la tarde del 18 de abril de 1875, 
una tarde de oscuro y temeroso sol—. Ángela Sidney gemía en una 
clínica secreta de Nueva York, mientras un médico sin demasiados 
escrúpulos se lavaba las manos después de practicarle una fracasada 
operación. Ángela Sidney gemía tanto, y era tan grave y cierto el 
riesgo de que muriese que el médico, mientras se secaba las manos, 
se volvió hacia su ayudante, un viejo de cabellos blancos y 
facciones corrompidas. 

—Hay que avisar a Bennie Bart. No puede dejarnos esto para 
que se muera aquí. 

—Bennie Bart se ha lavado las manos más veces que usted, 
Clarigan. No quiere saber nada del asunto. Si no le gusta que la 
mujer muera aquí, avise a su hermana. Porque tiene una hermana; 


profesora de música en la ciudad. Una chica seria. 

Clarigan miró a la mujer y supuso que no le oiría. 

—¿Dónde está ahora Bennie Bart? 

—Con Pamela Stenway. Je, je... Una especie de monumento. 
Salieron anteayer para San Francisco. 

—¿En tal caso no volverá a ver a esta muchacha? 

—No... Naturalmente que no. 

Clarigan volvió los ojos. Ángela Sidney le estaba mirando. Le 
había oído. De su garganta partía una especie de sollozo 
desgarrado. 

Era una de las personas que sentía cerca de sí los aletazos negros 
de la muerte. La otra se encontraba muy lejos de allí, en Biganian, 
pequeña población del estado de Nevada, y podríamos llamarle el 
buen enamorado. 

Jim Mackenzie era uno de los hombres más altos y recios de la 
región minera. Tenía unos hombros redondos y tan duros como la 
cornamenta de un buey. Unos brazos capaces de levantar a dos 
hombres sin gran esfuerzo... y, lo que es peor, de desnucarlos sin 
darse cuenta. Un pecho amplio y unas espaldas de dorsales duros, 
tensos. Pero Jim Mackenzie no era temible; había levantado a algún 
hombre por encima de su cabeza, pero jamás había desnucado a 
nadie. Se defendía si le provocaban; por sí mismo nunca buscaba 
pelea. Y ahora estaba cansado, tan cansado que el revólver vacilaba 
entre sus dedos. El aire escapaba por su boca y le llenaba los 
pulmones de un sabor picante. 

—Déjame en paz, Ross. Yo no quiero hacerte daño. Yo sólo 
quiero que Elisa cure, que llegue a sentirse bien y que sea feliz. ¿Es 
que está prohibido que una mujer pueda ser feliz en esta maldita 
tierra? Lárgate Ross, y no me acordaré de lo que has hecho. Tiraré 
mi revólver; lo enterraré en la pradera. 

Ross se irguió. No era tan corpulento como Mackenzie, pero 
estaba más formado, y en sus ojos aleteaba una mayor decisión. 

—Digo que he venido a llevarme a la chica, Jim. 

Estaba a treinta pasos y fueron acercándose lentamente. A veinte 
pasos uno de los dos tiraría; el que fuese más rápido. Jim sentía 
cómo el aire se iba haciendo más picante en su garganta, más 
amargo. 

—No soy un mal tirador, Ross. Tú lo sabes. 


—Por eso quiero que luzcas tus habilidades. Puedes disparar en 
cuanto quieras, en cuanto parezca que hemos llegado a la distancia 
ideal para el tiro. Si no lo haces me llevaré a la chica. 

Estaban junto a la cabaña de troncos. En el interior, en un 
camastro, se encontraba Elisa. Debía oír todo lo que estaban 
hablando los dos hombres, y debía oír también los rumores sordos 
de los que acompañaban a Ross. Debía oír todo aquello, mientras la 
sangre iba manando poco a poco de su herida abierta. 

—Elisa me quiere a mí —dijo sordamente Jim Mackenzie—. Y 
tus hombres la han herido cuando huía. ¿No tenéis bastante con 
eso? 

—Esa zorra me dio palabra de matrimonio, y ha faltado a ella al 
venir a buscarte a ti. Por eso quiero ajustarle cuentas. 

Los ojos de Jim brillaron. Se enderezó la mano que sujetaba el 
revólver. 

—¡Mientes, hijo de cerdos! ¡Nunca te hubieses casado con ella! 
¡Y además, te odia! ¡No harías más que maltratarla en todos los días 
de su vida! 

—Me gusta maltratar a las chicas. 

Jim Mackenzie tensó un poco más el gatillo. Sabía que moriría. 
Nadie era capaz de matar a Ross en un duelo abierto. Pero esta vez 
necesitaba vencer porque se jugaba en ello la existencia de Elisa, la 
mujer de la que estaba enamorado y a la que quería proteger. 

—No adelantes más, Ross. Te lo pido por última vez... Por tu 
bien. 

Por su bien... Volvió a tragar saliva al decir esto: 

—Quiero acariciar a Elisa. 

Jim apretó los labios. Necesitaba vencer. Ahora más que nunca; 
necesitaba matar. Matar a Ross con dos golpes de gatillo. 

Hizo fuego el primero, pero sin apuntar bien. No tenía la 
serenidad suficiente para ello. Ni siquiera tocó la piel de Ross. La 
bala de éste, en cambio, le atravesó la mano, subiendo por su 
antebrazo hasta el codo, donde se empotró. Jim lanzó un chillido, 
mientras se encogía, soltando el revólver. 

—¿Lo rematamos? 

Ross lanzó una carcajada breve, fría. 

—No, que viva. Que viva para ver. 

Con el revólver humeante entre los dedos, Ross pasó junto a su 


enemigo, que se apretaba el brazo convertido en un surtidor de 
sangre. Entró en la cabaña. Elisa estaba allí. 

Era hermosa, tan hermosa como un sueño después de una 
borrachera. Tenía el mejor escote, las caderas más armoniosas de 
Nevada. Ross se pasó la lengua por los labios. 

Cierto que cuando entró no pensaba hacer aquello. Elisa valía 
más viva que muerta. Valía más con su escote entero y con las 
caderas en su sitio. Pero la vio herida, tan herida que ya no 
resultaba una mujer. La sangre manchaba su piel, sus manos. Y 
había tal expresión de odio en sus ojos que Ross no pudo resistirla. 

Levantó su revólver otra vez, disparó dos veces. 

El tercer personaje no estaba lejos de allí. Se encontraba en 
Risco Valley, una población de Nevada contigua a Biganian, y por 
su situación y modales, cualquiera hubiese adivinado que se trataba 
de un granuja profesional. 

Con los ojos entrecerrados, la boca torcida en un rictus 
desdeñoso, contemplaba el humo de la pólvora. 

Eran más de veinte los que disparaban sus revólveres al aire 
para despedir al sheriff en el día de su entierro. Cierto que el 
hombre llevaba también más de veinte balas dentro, pero éstas no 
se veían porque iba vestido con sus mejores ropas. 

Chester Hang chasqueó la lengua. Había visto muchos entierros, 
había sido la causa de varios de ellos, y todo aquel espectáculo no 
le importaba lo más mínimo. Ni siquiera le importaba gran cosa que 
el sheriff muerto fuese casi un viejo, y que en vida no tiraba bien. Si 
no le había matado él, ¿qué tenía que hacer en aquello? 

Malcomb sopesó en su mano derecha la placa del sheriff muerto. 
Se la habían arrancado al fin después de tenerle cuatro días 
expuesto, colgando de un árbol. 

—Mira, granuja —le dijo a Chester Hang—. Con ésta son tres 
placas las que llevo en los bolsillos. He matado a tres sheriffs 
especiales o comisarios: dos en Risco Valley y otro en Biganian. Una 
buena colección ¿no crees? 

Chester escupió en la mano abierta de Malcomb, que se la tendía 
ofreciendo la placa. El pistolero quedó lívido de rabia. 

— ¡Maldito! 

Alzó la pierna dos veces, propinando dos brutales puntapiés al 
estómago de Chester. Éste se dobló tosiendo, con las manos atadas a 


la espalda. 

—Es usted un... asesino, Malcomb. 

—¡Un asesino! Y tú ¿quién eres? ¡Hace dos horas que estás en la 
población y ya has matado a dos hombres! 

Chester Hang alzó la cara. 

La tenía cuadrada, rígida, dura. Una impresionante cara de tipo 
acostumbrado a matar. 

—No eran guapos. Me disgustaron. 

Malcomb apretó los dientes y alzó la derecha, cruzando la cara 
del detenido. De los labios de éste brotó un hilillo de sangre. 

—¡Granuja...! 

—No es la primera vez que me llaman eso, Malcomb. Parece que 
lo soy desde que nací. Pero lo que sí digo es que aquellos tipos me 
molestaron con preguntas y me atacaron primero. 

En aquel momento, alguien dio un empujón a Chester, para que 
viera cómo enterraban a sus dos víctimas, unos tipos a los que el 
rictus del dolor no había borrado su aspecto patibulario. Los dos 
fueron arrojados al mismo hoyo que el sheriff. 

—Quisiera saber, Malcomb, por qué tiene usted esa inquina a los 
representantes de la ley. Al fin y al cabo, no es usted un pistolero de 
camisa rota. 

La frase pareció complacer a Malcomb. En efecto, él no era un 
tipo de camisa rota. La llevaba de seda y bien planchada siempre 
por una mujer guapa. 

—El que no me gusten los sheriffs especiales tiene su explicación. 
En primer lugar, yo soy el hombre más rico e influyente de Risco 
Valley, y el presidente de su Junta de Vecinos. 

—Bien, petimetre, ¿y eso qué tiene que ver? 

Malcomb encajó bien el insulto y la expresión cínica de Chester 
Hang. 

—Tiene que ver mucho. Cuando la junta escogía a sus propios 
sheriffs, todo iba bien. Cuando los honrados. —Chester lanzó un 
«¡ejem!» que resonó en el cementerio—... cuando los honrados 
ciudadanos de Risco Valley elegían un sheriff, todo marchaba sobre 
ruedas. Pero no nos gustó que en Washington decidieran que aquí 
no había ley y nombraran un comisario. No nos gustó que en Risco 
Valley nadie pudiera opinar ni elegir. Por eso voy eliminando a 
cuantos sheriffs llegan comisionados de Washington a esta ciudad. 


¿Qué crees que ocurrirá, granuja? 

La garganta de Chester Hang emitió una especie de ronquido de 
satisfacción. 

—Que en Washington se cansarán de enviar hombres, un día 
mandarán una cuerda. Eso es lo que pasará. 

—¿Porque quieren trazar un ferrocarril por este territorio les 
interesa verlo pacificado? Te equivocas, amigo. Nadie pedirá 
cuentas porque yo haya liquidado a tres tipos en una ciudad 
abierta. Un día Washington se cansará de enviar hombres y pedirá 
que yo nombre sheriff en Risco Valley. La historia está hecha de 
hechos semejantes. 

Brillaban sus gemelos de oro, sus botones de nácar y sus anillos 
de pedrería. Restregó con uno de ellos el rostro de Chester Hang y 
le hizo sangre. El detenido no pestañeó. 

—Nunca me han acariciado con brillantes, Malcomb. Todo lo 
más que me han hecho ha sido barrenarme la cara con el punto de 
mira de un revólver. 

El primer ciudadano de Risco Valley se acercó más a Chester 
Hang. 

—Mis anillos valen treinta mil dólares. Los apuesto a que 
Washington no envía más comisarios aquí. Los apuesto. Treinta mil 
dólares. 

—Acepto el reto si la mano va comprendida, Malcomb. 

El interpelado abofeteó de nuevo, ferozmente, a Chester Hang. 
El rostro de éste, ensangrentado, se movía de un lado otro a cada 
bofetada. 

—Debería matarte ahora, granuja, pero quiero pensarlo esta 
noche. Por el momento tengo una idea mejor. ¡No echéis más tierra 
a la fosa! Enterradle a él hasta el cuello, con los pies en los ataúdes. 

Chester fue conducido a la fuerza hacia el hoyo y colocado de 
pies en él. Las paletadas de tierra fueron cubriéndole poco a poco. 
Primero las rodillas, luego las caderas, los hombros. Chester Hang 
tenía los pies sobre los ataúdes de los hombres a quienes acababa de 
matar. Cuando la tierra llegó a su cuello le dejaron, y la comitiva 
abandonó el cementerio. Chester abrió la boca angustiosamente, 
jadeando, y se puso a sudar. 


CAPÍTULO PRIMERO 


Ángela Sidney lloraba silenciosamente. Ya había dejado de gemir. 
Sólo miraba la ventana por la que se filtraba el sol agonizante de la 
tarde. 

Desde veinticuatro horas antes sabía que iba a morir... Desde 
veinticuatro horas antes sabía que Bennie Bart había marchado: al 
Oeste en compañía de un «monumento» llamado Pamela Stenway, y 
que no volvería a verle más. Sabía que era un canalla por haberla 
abandonado, dejándola en aquella clínica secreta donde terminaron 
con todo lo que pudo haber sido su hijo. Ángela Sidney sabía todas 
aquellas cosas, y por eso no hacía más que mirar por la ventana, 
contemplando la caída de la tarde, esperando el fin. 

Una puerta se abrió poco a poco y en el hueco se recortó, entre 
la penumbra, la figura de una mujer. 

—Ángela... —Su voz era suave, tan armoniosa como la música a 
la que había dedicado su vida. 

La enfermera volvió la cabeza. Estrella Sidney estaba allí. Con su 
severo vestido blanco, sus ojos bondadosos y serenos, estaba allí 
para acompañarla en su último trance. Los ojos de Ángela se 
empañaron de lágrimas. 

—Sácame de aquí... 

—A eso he venido, no temas. Tengo un coche abajo. ¿Podrás 
ponerte en pie? 

Quería hablar con naturalidad e infundirle ánimos, si no fuera 
más que un acto corriente de sus vidas. 

—Lo... intentaré. Sé que hasta aquí no podrías traer una 
ambulancia. A... ayúdame, Estrella. 

La enferma se levantó. Era, a pesar de sus circunstancias una 
hermosa mujer, una hembra capaz de haber vuelto loco hasta un 


tipo como Bennie Bart. Loco por un par de semanas. 

—Enseguida estarás bien, Ángela. 

La ayudó a vestirse y descendieron la escalera. Hacía frío en 
Nueva York, a pesar de estar en abril y sólo a mediados de la tarde. 
Llegaba una sorda animación de las orillas del río, y algunos 
tempranos faroles de gas se encendían en el naciente Broadway. 

El coche de caballos que Estrella había elegido era cómodo. A un 
trote suave pasaron a lo largo de las avenidas en dirección al 
Bowery, donde ambas hermanas tenían su modestísimo hogar. La 
hermosa Ángela mantenía su rostro escondido en el pecho de 
Estrella Sidney. Y ésta sentía cómo las lágrimas calientes resbalaban 
por su severo vestido blanco. 

—No te inquietes, Ángela. Saldrás bien de todo esto. 

Pero Ángela —enseguida lo notó— no quería vivir. Había ya en 
su vida demasiada vergienza y demasiada claudicación para querer 
seguir sosteniéndola sobre sus espaldas. Cuando entraron en el 
Bowery, la muchacha alzó la cabeza, mirando a través de la 
ventanilla todos los edificios, con la expresión inconfundible del que 
se despide de algo para siempre. 

Una vez ya en su habitación, en el lecho, Estrella se sentó en el 
borde y tomó suavemente una de las manos de la enferma. 

—«¿Dónde... dónde está Bennie Bart? —preguntó, vacilándole la 
voz. 

Ángela volvió la cabeza hacia el otro lado. Su garganta estaba 
crispada. Se notaban tensos los músculos de su cuello y las facciones 
de su rostro. De repente estalló en una especie de alarido, y luego se 
puso a gemir. 

—Ha ido al Oeste... Tal vez al mismo San Francisco..., en 
compañía de una mujer llamada Pamela Stenway. 

Estrella ni preguntó más. No quería martirizar a su hermana con 
recuerdos torturantes e inútiles. Por la noche vino un médico y dijo 
que la joven no tenía salvación. 

Durante más de veinticuatro horas, Estrella no se movió de la 
cabecera del lecho. Era una joven de veintidós años, alta, 
maravillosamente torneada y de una especial dulzura en su 
semblante. 

Pero era severa en sus palabras, en sus vestidos y en toda su 
conducta. A veces su severidad rayaba en la dureza, y recordaba 


entonces un violín al que se arranca extemporáneamente, sin más ni 
más, un agudo. Estrella Sidney usaba gafas y vivía de sus clases de 
música. Nunca había pensado que sus piernas eran bonitas ni que su 
cintura hubiera hecho arrancar destellos de los ojos de un modisto 
de la Quinta Avenida, donde empezaban a instalarse los 
millonarios. No sabía que, tenía unos labios tan tentadores y tan 
rojos como una fruta prohibida. Ella sólo sabía que era necesario 
trabajar, sufrir y perfeccionar su música. 

Ahora, sin embargo, viendo sufrir a Ángela, sentía que una 
mujer nueva iba naciendo en su interior. Ángela era muy distinta a 
ella, ingenua, y había pensado que con su belleza conquistaría el 
mundo en un conjunto de baile. Sólo había conquistado la 
muerte..., y eso gracias a Bennie Bart. 

Estrella se sentía otra mujer cuando pensaba en él. Sólo le había 
visto una vez, y ya entonces le pareció repulsivo. Así le pareció por 
su sonrisa cínica, por sus modales, aunque era guapo y apuesto. No 
le gustó su mirada. Y un estremecimiento vino a sacudirla ahora, al 
contemplar a Ángela y relacionarla con él. 

—Estrella... 

La enferma había vuelto la cabeza. Su voz era apagada, casi 
inexistente; tenía las manos agarrotadas a la altura del corazón. 

—Te escucho, Ángela. 

—Si cuando yo muera... encuentras... a Ben Bart... No le 
odies... Perdónale... Piensa que yo le quiero... todavía... 

Ángela Sidney no dijo más. En las horas siguientes fue incapaz 
de hablar, aunque movía los labios continuamente. La luz del 
amanecer se proyectó sobre su lecho, sobre su rostro blanco como el 
de una muerta. 

Parecía una niña. Cuanto más cerca estaba del desenlace, cuanto 
más deformaban sus facciones los sufrimientos que preceden al fin, 
más parecían dotadas de una frescura y de una ingenuidad de niña. 
Hasta el punto de que Estrella no podía mirarlas sin sentir que iba a 
echarse a llorar. 

Poco a poco sus hombros se vencían y sus párpados se cerraban 
en contra de su voluntad. Por la noche, después de un nuevo día de 
sufrimientos, la luz del quinqué de petróleo iluminó el hermoso 
rostro de Estrella, más blanco y acongojado que el de su hermana 
enferma. 


Antes del alba comprendió que no iba a resistir más tiempo sin 
dormir, y entonces, para mantenerse serena, trajo su violín. Con una 
exquisita suavidad, con una calma casi solemne empezó a tocar. La 
suya era una música apenas audible, extremadamente delicada y 
tan tímida como la mirada de un pajarillo. Estrella sabía que su 
hermana no podía escucharla, pero de este modo tenía la sensación 
de acompañarla más. Y así se mantuvo serena hasta la hora del 
alba. 

Su música fue muriendo lentamente mientras nacía la nueva 
mañana. Estrella Sidney tocaba con los ojos anegados de lágrimas. 
Desde una hora antes su hermana no se movía; de su boca no partía 
un gemido ni en su garganta nacía el menor estertor. Estrella Sidney 
sabía que estaba muerta. Pero seguía tocando, sin atreverse a ir 
hasta ella, dejándole con aquella música tan silenciosa el mejor de 
sus anhelos. 

Estrella, por fin, se levantó. Parecía como si, de repente, se 
hubiesen secado sus ojos. Fue al lecho, rozó con sus dedos la frente 
de su hermana y luego le cerró los ojos. 

Un gran silenció reinaba en la casa. Estrella caminó de puntillas, 
como una sombra, hasta el armario. Había allí objetos de Ángela, 
recuerdos y hasta un daguerrotipo de Bennie Bart. Estrella lo miró 
sin que cambiara la expresión de su rostro, y lo introdujo en uno de 
sus bolsillos. Bennie Bart... Estrella jamás había manejado un arma. 
Pensó inevitablemente en ello al recordar a Ben. 

Iría al Oeste. Llegaría a San Francisco si era preciso. Estrella 
pensó esto con los labios apretados y los ojos brillantes. Iría al Oeste 
y buscaría a Bennie Bart. Acabaría con él si era posible, o 
destrozaría su vida si es que no le podía matar. Destrozaría la vida 
de todos los pistoleros y granujas que se encontrase en su camino. 


de te te 
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—Así debe ser la barba de un buen pistolero. Espesa, dura, y con 
unos pelos que levanten polvo al contacto de la mano. ¡Quién se la 
pudiera rascar! 

Elevaba los ojos al cielo negro y seguía canturreando: 

—¡Quién pudiera echar un trago hasta dejar carbonizada la 
garganta! Un buen trago, de esos que dejan desteñido hasta el color 
del cristal de la botella. Y eructar luego sonoramente. ¡Maldita sea! 


¡Quién pudiera besar la cara de una chica fina! 

Su voz se elevaba lenta y monocorde entre las tumbas. Podía 
oírse hasta a quince yardas de distancia. Chester Hang murmuraba 
todo aquello monótonamente, con la cabeza echada hacia atrás, 
como si soñara en voz alta. 

Una sombra se arrastró hasta allí poco a poco. Avanzaba como 
un fantasma, moviendo los pies igual como si arrastrase unas 
cadenas. Chester la vio venir. 

—¡Por toda la plata de Nevada! ¿Acaso te enterraron vivo y 
sales ahora? 

Jim Mackenzie miró aquella extraña cabeza que salía del suelo y 
le hablaba. La cabeza de un muerto, diríase; la cabeza de una 
aparición. Pero Jim Mackenzie estaba tan cansado y triste aquella 
noche que no podía asustarse por tan poca cosa. 

—Tú eres, en todo caso, el enterrado vivo. Te he oído hablar 
desde lejos y por eso me he acercado aquí. Decías no sé qué de 
beberte una botella y besar a una chica. 

—Una chica fina. 

Jim Mackenzie se dejó caer al lado de aquella extraña cabeza. 
Fue entonces cuando Chester pudo ver que el recién llegado estaba 
herido. 

—Te han atizado, por lo visto. Una bala disparada con la 
izquierda, con un revólver del cuarenta y cinco y aproximadamente 
a veinte pasos. Buen tiro. 

Jim Mackenzie miró a su extraño interlocutor. 

—Y a ti te han enterrado por lo menos dos tipos, con buenas 
palas fabricadas en Chicago, y colocándote los pies sobre el ataúd. 
De lo contrario es posible que ya te hubieses hundido. Buen trabajo. 

Chester rió. Era cómico y al mismo tiempo trágico ver reír a 
aquella extraña cabeza surgida de una tumba. 

—Bien, veo que te has hecho una cura muy sumaria, limpiando 
sencillamente la herida. Podemos ayudarnos los dos. Tú me sacas de 
aquí y yo te curo decentemente ese balazo. 

Jim Mackenzie se levantó. Había perdido mucha sangre. 

—Buscaré una pala... —dijo. 

Volvió al cabo de diez minutos, y desde luego con una pala. La 
arrastraba por el suelo. Se puso a trabajar y a los cinco o seis golpes 
tuvo que secarse el sudor que empapaba su frente. 


—Estoy rendido, tú... ¿cómo te llamas? 

—Mi cabeza y lo que hay más abajo nos llamamos Chester Hang. 

—Yo, Jim Mackenzie. Soy conductor de ganado. Dicen que sabía 
hacerlo bien; que sabía enlazar una res. Pero nunca he sabido matar 
a un hombre. 

Chester volvió a reír. 

—En cambio yo puedo decir que no he hecho otra cosa. Je, je... 
Lo que no sabré nunca es matar una res. 

Jim Mackenzie volvió a su trabajo. Chester notó que los ojos del 
joven lloraban, y que a veces una especie de sacudida recorría su 
garganta. Pero no hizo ningún comentario. Sólo su rostro cambió de 
expresión, haciéndose más taciturno y triste. 

—Bastará con que me desentierres hasta las caderas. Luego ya 
me las arreglaré yo. 

—Te equivocas. La tierra es húmeda y se te habrá pegado a las 
piernas. Cuando salgas necesitarás un baño y ropa. 

Respirando cada vez con más dificultad, Jim seguía manejando 
la pala. Tenía razón. La tierra estaba pegada a las piernas de 
Chester y le impedía moverse. 

—Oye, tú. Tienes un nombre muy raro. 

—Sí: Hang. Un mal síntomal!!. 

Jim Mackenzie siguió trabajando. De repente lanzó una 
exclamación. 

—;¡Atiza! ¡Hay tres ataúdes! 

—Sí. Uno es del sheriff de Risco Valley. Le mataron entre 
Malcomb y sus hombres esta mañana. Los otros pertenecen a dos 
tipos a quienes maté yo. Me provocaron en el saloon de Riskett. 

Chester salió de la tumba trabajosamente, mientras se sacudía la 
tierra pegada a todo el cuerpo. 

—:¡Qué asco! ¡Maldita sea! 

Jim seguía sin decir palabra. Dejó caer la pala y hundió la 
cabeza entre los hombros. Chester se acercó más a él. 

—Deja que me lave y te curaré esa herida. Sabré cómo hacerlo; 
toda mi vida me la he pasado curando caballos. 

—Antes tenemos algo más que hacer. Ven. Debes pagarme el 
favor que te he hecho. 

Echaron a andar hacia el extremo del cementerio, uno tras otro. 
Chester, después de su angustioso encierro, respiraba con fruición el 


aire quieto de la noche. Notó que su amigo aparecía más abatido y 
taciturno cada vez. Llegaron junto al camino y allí vio Chester un 
bulto envuelto en una manta. 

—Debemos enterrarla —dijo Jim. 

—¿Enterrarla? ¿Quién es? 

—Era mi novia. La han matado hace unas horas. 

—¿Quién? 

La voz de Jim Mackenzie era casi inaudible. Se notaba que tenía 
la boca completamente seca. 

—Un tipo llamado Ross. La pretendía. 

Bajó todavía más la voz, hasta semejar un suspiro. 

—Tira bien... 

Sin preguntar más, Chester levantó la carga. La llevó hasta el 
borde de la fosa. 

—¿Aquí? 

—Cualquier sitio es bueno para esto. 

La dejó caer. El cuerpo de la muchacha produjo un ruido sordo, 
que se confundió con el lamento de Jim. Parecía como si le 
hubiesen asestado un tiro en la nuca. 

—Ya la cubriré yo, Jim. Tú no intervengas en esto. 

Pesadamente, Chester Hang empezó a trabajar. Brillaba con el 
sudor, a la luz de la luna, su poderosa musculatura. Sus brazos eran 
fibrosos, largos y de bíceps tan gruesos como el cuello de un niño. 
Su espalda era ancha y su cintura tan flexible como la de una 
danzarina. Aun en aquel trabajo lúgubre y siniestro todos sus 
movimientos estaban dotados de una especial armonía y hasta de 
una envidiable gracia. 

Terminó de cubrir la fosa y luego alisó la tierra con los pies. 
Hecho esto, se enjugó la frente. 

—Hemos cumplido con una de las obras de misericordia. 
Enterrar a los muertos. 

Volvió la cara hacia Jim. Y fue entonces cuando vio que éste 
lloraba como un niño. Fue entonces cuando le vio gemir y vio que 
tenía los labios curvados hacia abajo. 

—Así es como se cura una herida. Buena ginebra encima de la 
carne herida. Buena ginebra empapando la venda, para que dure la 
reacción externa. Y buena ginebra en el gaznate del herido, para 
que comience la reacción interna. Eso es. 


Rompió la botella vacía contra el suelo y luego dio un puntapié 
a los restos. Bostezó ruidosamente y luego dio una palmada en la 
espalda de Jim. 

—Listo, muchacho. Ahora lo que necesitamos es dinero para 
pagar una buena habitación con dos buenas camas. Habrá que 
conseguirlo. 

Estaban sentados en un porche a las afueras de la población. Con 
el dinero que entre los dos reunían habían comprado —haciendo 
levantar al tendero en camisa de dormir— un equipo de vaquero 
para Chester y un revólver con su correspondiente cinto y funda. 
También unas hilas para Jim y una botella de ginebra. 

—Ahora no tenemos ni un dólar. ¿Cómo dormir esta noche? 

—Yo tengo mi barraca de troncos —manifestó Jim—, pero en mi 
vida quiero volver a poner los pies allí. 

—Tienes razón. 

Chester dijo esto porque comprendió que debía decirlo. Pero en 
realidad le sorprendía, y hasta le irritaba un poco el tremendo 
pacifismo de su amigo. No había hablado ni una sola vez de matar a 
Ross. Lo único que quería era marchar de Risco Valley y olvidar que 
vivió una vez allí. 

—-Con tu estampa podrías ser el dueño de esta ciudad, Jim. 

—No me gusta matar. No he aprendido nunca cómo se hace eso, 
ni quiero aprenderlo. 

—Si en Risco Valley hubiese sheriff —susurró Chester, 
adivinando ya cuál era el carácter de su nuevo amigo—, podrías 
presentarte y denunciar el hecho. 

—NO hay sheriff aquí, ni volverá a haberlo nunca. Todo fue bien 
mientras Malcomb elegía sus propios monigotes y les estampaba la 
estrellita. Pero cuando se pensó hacer pasar el ferrocarril por aquí, 
cuando se pensó en Risco Valley para almacén general de la 
compañía y ésta pidió al Gobierno una ciudad pacífica, desde 
Washington empezaron a enviar comisarios a cual más incapaz. 
Eran una especie de inspectores del Tesoro con estrella. No sabían 
tratar a Malcomb, a Ross ni a tipos de esa calaña. Acababan 
perdiendo la paciencia y sacando el revólver cuando a Malcomb le 
convenía. Entonces, entre él y sus hombres lo liquidaban. Así ha 
ocurrido tres veces y así ocurrirá siempre. 

—Malcomb me ha apostado sus sortijas a que no enviarán aquí a 


ningún nuevo comisario. Dice que en Washington acabarán 
perdiendo la paciencia y dejándole la ciudad. Por lo visto es el 
dueño de todos los garitos y obtiene grandes ingresos de ellos. 

—Así es. Además tiene razón. Conservará sus sortijas. 

Los dos hombres echaron a andar ahora hacia el centro de la 
población. Jim no parecía más animado después de ingerir su 
ración de ginebra; por el contrario, estaba como aturdido. Chester 
palpó su cartera y su cinturón de hebilla dorada con adornos, las 
dos únicas cosas que había retirado del montón de tierra fangosa a 
que quedaron reducidas sus antiguas vestiduras. 

—Entonces, ¿estás decidido a marcharte de la población? 

—Sí. Yo vivía en Biganian, que es una especie de arrabal de 
Risco Valley. No quiero volver. 

—Pero antes debes descansar, digo yo. Tumbarte en una cama y 
estar cuatro días seguidos esperando a que pase la fiebre y puedas 
mover el brazo. Beberte una botella de ginebra por la noche y 
digerirla en paz. 

—Para eso hace falta dinero. 

—Lo conseguiremos, no temas. 

—¿Qué piensas hacer? 

—;¡Oh, nada! ¡Espérame aquí! 

Puso ambas manos en los hombros de Jim y le obligó a sentarse 
en las escaleras de un alto porche. El joven estaba tan abrumado 
que apenas se dio cuenta. Chester echó a andar, balanceando el 
revólver. 

Su pensamiento, cuando avanzó a lo largo de la calle solitaria, 
era sólo uno: Malcomb. Le haría pagar las horas que estuvo 
semienterrado en la tumba. Le dejaría sin los anillos con los que le 
había arañado la cara. Le barrenaría la piel. 

Pero de repente le ocurrió algo que le hizo cambiar de planes. 
Vio una lujosa galera con un tiro de cuatro caballos que avanzaba 
rauda a lo largo de la calle. Era un coche particular, porque no 
llevaba el rótulo de las líneas conocidas. 

Chester Hang tenía sus propias ideas acerca de lo que convenía 
hacer en aquella población. Al ver que la diligencia se detenía a 
unas yardas de la puerta de un hotel, extrajo su pañuelo negro y se 
lo anudó tras la cabeza, cubriéndose las facciones. 

La mujer que iba en el interior de la galera, un verdadero 


monumento como solo una vez cada diez años se veía por el Oeste, 
bostezó deliciosamente, estirándose sobre el sillón. 

Se subió la falda hasta la rodilla, montando una pierna sobre 
otra. 

La portezuela se abrió. Dos ojos brillantes tropezaron casi con 
aquellas seductoras piernas. 

—Muy bien, muchacha. Pero creo que esa falda sigue tapando 
todavía demasiadas cosas. 

La muchacha se encogió como si hubiera visto una serpiente. 
¿Qué modo de hablar era aquél? ¿Qué empleados tenían en los 
hoteles del Oeste? 

Al encoger las piernas, pudo ver medio cuerpo del hombre que 
había aparecido ante la portezuela: un tipo vestido con una camisa 
oscura, un sombrero de ala ancha echado sobre los ojos, un pañuelo 
cubriéndole el rostro... y un revólver de calibre largo instalado en 
su mano derecha. 

—Per... ¿pero qué es esto? 

—-Cortesía de la población, hermana. Y usted, hermano, deme la 
bolsa. 

Un hombre, un tipo alto, joven, vestido como un caballero del 
Este, quiso echar mano al revólver plateado que pendía de su cinto. 
Pero un pequeño movimiento del que le apuntaba le hizo desistir. 

—Sentiría tener que vaciar una cabeza tan distinguida, milord. 
Con su permiso, milord. 

Sin dejar de apuntarles, arrancó el bolso de las manos de la 
mujer y lo vació sobre la alfombrilla del suelo. Había allí objetos de 
coquetería y veinte dólares. Chester estrujó los veinte dólares entre 
sus largos dedos. 

El individuo del pescante no había visto llegar a Chester, que dio 
la vuelta por detrás del carruaje, y creía que sus dueños estaban 
hablando con alguien. Pero al cabo de un par de minutos, un poco 
extrañado, se hizo a un lado para mirar. Vio entonces a aquel tipo 
de la portezuela que tenía un pañuelo anudado en la nuca y extrajo 
su revólver. 

Chester «olió» el peligro. Era ésta una misteriosa facultad que le 
había sacado de más de un apuro y que ni él mismo sabía 
explicarse. Cerró la portezuela de golpe y apuntó hacia arriba. Su 
hebilla dorada con adornos brilló ante los ojos de la muchacha, en 


el momento en que la puerta se cerraba. Brilló tanto como los ojos 
grandes y rasgados de la muchacha. 

— ¡Maldito seas! 

El del pescante hizo fuego, o al menos creyó que lo hacía. Sólo 
una fracción de segundo después se dio cuenta de que su índice, en 
vez de apretar el gatillo, había acariciado el aire, Su revólver dio 
una vuelta completa de campana delante de sus ojos. 

—No he venido a matar a nadie, hermano. Pero sé hacerlo. 
Muévase otra vez y lo comprobará. 

—;¡Quietos todos! 

Caminando de espaldas, Chester se introdujo en un callejón 
lateral completamente oscuro. Allí se despojó del pañuelo, echando 
a correr. Pero a sus oídos llegó la voz iracunda del tipo de la galera. 

—¡Te ajustaré las cuentas, granuja! ¡Nadie se burla de Bennie 
Bart! 

Jim Mackenzie seguía sentado en el porche, apoyando la cabeza 
en ambas manos. 

—Está bien, no hay que pensar tanto. Vamos a dormir. 

El joven alzó la cabeza. Vio frente a sí a Chester Hang, con la 
derecha apoyada en la culata del revólver. En la palma de la 
izquierda, abierta, sostenía un arrugado fajo donde al menos había 
veinte dólares. 

—¿De dónde... has sacado esto? 

—¡Bah! La gente es caritativa en Risco Valley y ayuda al que lo 
necesita. ¿Hay por aquí algún hotel modesto? 

—Sí. El River no está lejos. Nos costará cinco dólares por cabeza, 
pero casi siempre está lleno. 

Sin decir más, echaron a andar. Jim Mackenzie estaba decidido 
a no asombrarse por nada y a dar como bueno todo lo que le 
sucediera en aquella fantástica noche. Su cabeza parecía girar 
encima de sus hombros y las escasas luces de la calle le pinchaban 
los ojos. El River resultó ser un hotel de madera donde se 
hospedaban vaqueros y gente de poca monta. El conserje era un 
alemán bigotudo, de enorme cabeza calva. 

—¿Quieren una habitación y pensión completa? ¿Y ya tienen sus 
cinco dólares? 

Chester arrojó sobre el mostrador el fajo de billetes. 

—Veinte dólares. Dos días de pensión completa para dos 


muertos de hambre como nosotros. 

—Sólo tengo una habitación y no precisamente la mejor. Si 
quieren algo más selecto, lárguense al San Francisco. 

El San Francisco, dedujo Chester, sería aquél al que se dirigían 
Bennie Bart y el monumento que le acompañaba. El que él había 
escogido para dar el golpe. 

—Nos quedamos aquí. Cualquier sitio es bueno para nosotros. 

Subieron a la habitación, donde había dos mohosas camas. 
Chester se tendió en una de ellas y se puso a dormir 
inmediatamente. Pero cuando despertó, un par de horas más tarde, 
pudo oír cómo a Jim le castañeteaban los dientes. Debía de estar 
sufriendo un acceso de fiebre y no había pegado ojo todavía. 

Por la mañana, el herido ofrecía un mal aspecto. No había 
dormido, al parecer, y profundas ojeras se marcaban bajo sus 
párpados, Chester comprobó que tenía fiebre, aunque no muy 
crecida. 

—No podrás levantarte en todo el día y tal vez mañana 
tampoco. Pero no te preocupes, te haré compañía. 

Con gran cuidado cambió las hilas de Jim, limpiando los 
orificios de entrada y salida de la bala. La herida, en realidad, no 
tenía mal aspecto; lo peor era que Jim estuviese sufriendo aquel 
terrible abatimiento moral. 

— ¡Tienes que animarte, diablos! ¡Lástima no tener dinero para 
comprar ginebra! ¡Lástima que esta ventana no dé a la calle para 
poder ver las chicas! 

Jim sonrió débilmente, agradeciéndole aquellas frases, 
destinadas a animarle y apoyó la cabeza en la almohada. Un 
momento después había cerrado los ojos. 

Entonces Chester bajó al comedor, almorzó e hizo que subieran 
a la habitación la ración de su amigo. 

Luego ojeó el único periódico de la ciudad. El Clarión de Risco 
Valley. La noticia del asalto estaba en segunda página, como última 
noticia. 


«La falta de un sheriff se está notando en nuestra 
ciudad. No un monigote de papel como los que la 
política insana del Gobierno pretende imponernos, sino 
un hombre de cuerpo entero que haga cumplir la ley. 


Brindamos a los politicastros de Washington, como 
ejemplo de su ineptitud, lo ocurrido anoche en una de 
nuestras calles, donde un caballero, Ben Bart, fue 
atracado por un desconocido, quien sin duda repetirá 
el golpe cuantas veces le venga en gana, ya que 
ocasiones no han de faltarle en una ciudad a la que se 
ha impedido elegir su propio sheriff. Todos esperamos 
que la Junta de Vecinos y su benemérito presidente 
míster Malcomb pongan fin a esta situación». 


Chester Hang arqueó las cejas mientras una sonrisa desdeñosa 
hacía más afiladas sus facciones. ¡Malcomb! ¡De modo que El 
Clarión de Risco Valley estaba también en sus manos y se pretendía 
aprovechar aquel suceso para hacer propaganda en contra de los 
comisarios nombrados por Washington! Bien, de todos modos no 
dejaba de ser alentador que se diese a la noticia un lugar destacado 
en el periódico. Chester hubiera deseado que la propalasen a gritos 
por la población. 

Aquella noche ambos durmieron tranquilos y al herido no le 
castañetearon los dientes. Por la mañana, Jim preguntó: 

—¿Es que no piensas salir de aquí? Tienes vocación de 
presidiario. 

—No me conviene. Malcomb me estará buscando, y cuando me 
encuentre hablaremos. Pero no quiero, por el momento, buscarlo 
yo. 

—No tardará en saber que estás aquí, si se trata de eso. 

Chester hizo un amplio ademán. 

—Saldré cuando me considere fuera de peligro. No hablemos 
más de esto. 

Volvió a limpiar la herida de Jim Mackenzie y luego se tumbó 
nuevamente en la cama para pensar. Al anochecer subió el alemán, 
ajustándose los bigotes. 

—Lo que me pagaron cubre su pensión hasta hoy, de modo que 
si quieren continuar aquí, aflojen la mosca. 

Chester sé volvió los bolsillos del revés. 

—No tenemos dinero. 

—En tal caso, estén preparados, porque alquilaré la habitación. 


No lo haría si tuviese otra, pero el hotel está a rebosar esta semana. 
Chester Hang no pareció preocupado por ello y durmió 
estupendamente aquella noche. Cierto era que Jim Mackenzie se 
encontraba ya fuera de peligro. Pero por la mañana, hacia las ocho, 
el dueño del hotel se encargó de disipar su optimismo. 
—i¡Vamos! Prepárense a desalojar esta habitación. ¡Acabo de 
alquilarla a una profesora de música! 


CAPÍTULO Il 


— ¡Una profesora de música! 

Chester escupió contra la única ventana, ensuciando el cristal. 
Luego lo limpió con el puño de la camisa. Levantó su cinturón 
canana y lo hizo oscilar como un péndulo, con el revólver en la 
punta. 

—¡Maldita sea! ¿Y a quién se le ocurre alquilar esta habitación a 
una vieja? 

El alemán se rascó la oreja. 

—La verdad, no es vieja. Tendrá unos veinte años. 

Los ojos de Chester dieron una vuelta completa a sus órbitas. 

— ¡Veinte años! ¿Y viene sola a Risco Valley? 

—Sola. Completamente sola. 

Chester, cuidadosamente, preparó sus utensilios para afeitarse. 
Mientras tanto, Jim, aunque con trabajo, empezó a vestirse. 

—Tienen que darse prisa. La chica está en el vestíbulo esperando 
que se larguen. Y yo he de asear la habitación todavía. 

—Podemos afeitarnos, ¿no? Que espere ese adefesio. 

El dueño del hotel salió dando un portazo: Chester se afeitó con 
calma, y luego empezó a hacerlo Jim. Ambos dedujeron que la 
muchacha, si estaba en el vestíbulo, se impacientaría de lo lindo. 
Las gafas —pensó Chester— debían de bailar de irritación en su 
ganchuda nariz. 

Casi media hora después, alguien golpeó tímidamente en la 
puerta. Insistió luego. En vista de que no abrían, volvió a llamar con 
cierta vehemencia. 

—Ya está aquí la profesora. Empieza a cantar las notas 
musicales, Jim. 

Chester abrió la puerta violentamente y, en efecto, tras el 


umbral vio unas gafas. Estrella las llevaba siempre, durante sus 
viajes, para preservar los ojos del polvo. Pero eran unas gafas tan 
livianas y graciosas, y había tanta luz en aquellos ojos, detrás de los 
cristales, que Chester se sintió como un poco apesadumbrado, y 
tuvo que cerrar los suyos. 

—Bueno, ¿de modo que es usted la profesora de música? 

Estrella miró a aquel tipo de pies a cabeza. 

—Sí, yo soy Estrella Sidney, profesora de música. Y usted, 
¿quién es y a qué se dedica? 

—Me llamo Chester Hang. Quizá le extrañe mi nombre, pero lo 
cierto es que el apellido indica lo que me espera. Soy algo así como 
un matón a sueldo, ¿comprende? 

Brillaron los ojos de Estrella. No le gustaba la mirada de aquel 
hombre, no le gustaban sus grandes y finas manos de tirador. 

—Sea lo que usted sea, yo tengo alquilada esta habitación desde 
hace ya una hora. Por lo tanto, le exijo que usted y sus revólveres se 
larguen de aquí. 

—¡Maldita sea! ¿Pero no comprende que...? 

Jim Mackenzie había terminado de afeitarse e irrumpió en aquel 
momento en el campo visual de Estrella. Su figura gigantesca y sus 
azules ojos de niño aparecieron ante la muchacha. 

—Perdone. Los dos comprendemos que tiene usted razón. 

Estrella también le miró de arriba abajo. Pero esta vez su mirada 
fue más lenta y se detuvo más en el cuerpo del hombre, al no 
encontrar tantas cosas hostiles ni tantos detalles que hirieran sus 
ojos. Jim llevaba el revólver colgado de una desmañada manera, sus 
manos eran más pequeñas y blandas que las de Chester y sus ojos 
no resultaban tan duros, sino tímidos y un poco acariciantes. Se vio 
forzada a sonreír. 

—«¿Los dos? —aulló Chester—. ¿Por qué demonios hemos de 
dejar este cuarto a una «do-re-mi-fa-sol»? ¿Le he dicho yo al alemán 
ese que no le pagaría el resto de la cuenta? 

—No me importa lo que usted piense hacer, señor Chester. Ni 
comprendo cómo en esta ciudad pueden permitir que se aloje 
decentemente un pistolero indeseable como usted. Nuevamente le 
pido que salga de esta habitación. 

Jim tomó por un brazo a su amigo. 

—Debemos dejarlo así, Chester. Ella tiene razón. ¿De dónde 


vamos a sacar dinero para pagar otro día? 

—¡ Hum! 

—Vamos, no seas terco. Salgamos de aquí. 

Jim intentó empujar suavemente a su amigo con el brazo herido. 
Al iniciar con él aquella ligera presión, sintió un pinchazo y tuvo 
que cerrar los ojos apretando los dientes. Estrella lo notó, viendo 
entonces que el joven llevaba el brazo vendado; no muy bien 
vendado, por cierto. Se quitó las gafas. 

—Deben perdonarme; no me fijé en que estaba herido. Siendo 
así no pueden abandonar esta habitación. 

Palpó expertamente el brazo de Jim, con la rapidez y pericia de 
quien conoce esa clase de trabajo. 

—No sólo enseño a cantar las notas a señoritas desocupadas del 
Este, si es eso lo que han pensado de mí. También poseo estudios de 
enfermera. ¡Y en eso sí que no podrá usted enseñar nada, señor 
Hang! 

Indicó a Jim con una seña que se sentara en la cama. Él, 
dominado por la fuerte personalidad y la irresistible sugestión que 
emanaba de cada acto de la muchacha, obedeció. 

—¿Quiere usted disponer que suban mi equipaje? —Había 
vuelto a mirar a Chester por encima del hombro, un poco 
desdeñosamente. 

—De acuerdo, princesa. Se lo subiré yo mismo. 

Bajó de cuatro en cuatro los escalones hasta el vestíbulo. En el 
centro de éste había una maleta de cuero marrón, grande y pesada 
un estuche de violín y un maletín más pequeño, donde sin duda 
estaban las cosas personales de Estrella. Chester se dispuso a 
levantarlos. 

—Me alegro de encontrarle al fin, amigo. 

Un hombre, apoyado en el mostrador del conserje, encendía 
calmosamente un cigarro de Virginia. Chester vio sus facciones al 
resplandor de la llamita. No se había fijado antes en él porque 
estaba cegado por el resplandor del sol. Situado de cara a la puerta, 
Chester recibía en los ojos toda la luz que entraba por ésta. Y 
aquella mañana caía sobre Risco Valley un sol color blanco que 
hacía brillar todos los objetos y calcinaba las techumbres. 

—Celebro haber merecido tanto interés. ¿Me han buscado 
durante mucho tiempo? 


—Desde que, a la mañana siguiente de enterrarle, vimos que 
había escapado, amigo. 

—Bien, aquí me tiene ahora. ¿Qué diablos quiere de mí? 

El hombre se apartó un poco del mostrador para tener las dos 
manos libres. Chester, aunque sólo podía ver su silueta recortada a 
la luz del sol, había reconocido en él a uno de los tipos que le 
sujetaron los brazos mientras enterraban al sheriff. Uno de los 
pistoleros de Malcomb y no, desde luego, el peor de ellos. Colocaba 
los brazos como el que conoce bien su profesión: matar. 

—A Malcomb no le gusta que estés en la ciudad. 

—Lo siento... porque no pienso marcharme. 

Intentó dar un paso hacia la zona de sombra, para que la luz no 
le deslumbrara. Era imposible apuntar bien en aquellas condiciones; 
tenía que mantener entrecerrados los ojos. 

—Si das un paso más, te asaré, amigo. 

Chester Hang sonrió. Su sonrisa cuadrada y desafiante debió 
herir los ojos del pistolero. 

El alemán estaba tras el mostrador, presto a echarse al suelo. En 
otras circunstancias, habría exigido cien veces que aquellos dos 
hombres saliesen de allí y que no ensuciasen el hall de su hotel con 
su cochina sangre. Pero impedir que Darnell, uno de los pistoleros 
de Malcomb, realizase un «trabajo» podía enemistarle con éste, y el 
panzudo dueño del hotel no se atrevía a tanto. 

—Puede que vuelvas al cementerio. Puede que sea ahora mismo. 

Darnell escupió el cigarro para que el humo no le irritase los 
ojos. 

—Puede que esta vez te entierren también la cabeza. 

Chester arqueó ambos brazos, sin moverse de la zona de luz. En 
sus labios campeaba aún la misma sonrisa cuadrada y despectiva. 

—Más valdría que fueses a Malcomb con el mensaje, hermano. 
No pienso moverme de aquí, porque me gustan la ginebra y las 
chicas de Risco Valley. 

—Entonces, tú te los has buscado. 

Darnell conocía su oficio. Estudiaba al enemigo durante el 
cambio de palabras; lo catalogaba y observaba sus defectos físicos, 
su modo de colocarse, el calibre de sus armas. Luego solía «sacar» y 
dejarse caer de rodillas, mientras disparaba. Con los que no 
conocían su forma de atacar, aquello solía producir resultados 


radicales. El enemigo siempre disparaba al aire y recibía, en 
cambio, el impacto en pleno corazón. Esta vez pasaría lo mismo. 

«Sacó» mientras se dejaba caer. En su derecha apareció el 
revólver, mientras tocaba el suelo con la izquierda, para no 
inclinarse demasiado y no perder el equilibrio. Y en aquel momento 
apareció en su rostro una mueca de estupor. 

Chester Hang no había disparado recto. Había hecho con su 
revólver dos disparos tan rápidos como dos rayos de luz, los dos 
bajos y directos. Una bala rozó los cabellos de Darnell, 
produciéndole en la cabeza, un calambre frío, y la otra estalló 
contra su corazón. Darnell se inclinó de costado, sin soltar del todo 
el revólver, y por instinto hizo fuego, sin ver. La bala, silbando, 
arañó las tablas del vestíbulo. 

Chester Hang enfundó su revólver y se inclinó luego para 
levantar, el equipaje de Estrella. En su rostro no había ahora la 
menor expresión. 

—Saquen «eso», se lo ruego. No vendrán nuevos clientes al hotel 
si encuentran objetos inservibles tirados en el vestíbulo. 

Dando media vuelta ascendió las escaleras, llevando un maletín 
en cada mano. En estas condiciones estaba completamente 
indefenso, y había más hombres en el vestíbulo, entre los que 
podían contarse amigos de Darnell. Mientras ascendía, Chester 
sintió frío en su espalda, desde la cintura a la nuca. Pero nada 
sucedió. 

Fue una mujer la que dio a conocer a todos la noticia. Una mujer 
sentada en el vestíbulo la que chilló histéricamente al ver 
desaparecer a Hang. 

—¡Ha matado a un hombre! ¡Ha matado a un hombre y ni 
siquiera le tiemblan las manos! ¡Ese pistolero es una amenaza para 
toda la ciudad! 

Era la presidenta de la Liga Escolar. Tenía cincuenta años 
Mientras retiraban el cadáver de Darnell, se puso a llorar 
acongojadamente. 

Estrella tenía el rostro vuelto hacia la puerta desde que oyó los 
tres disparos. Una palidez extrema había cubierto sus facciones, y 
ahora temblaba su barbilla. Le hacían daño todos los dientes, todos 
los nervios de su cuerpo. 

Luego llegó aquella voz. Aquella voz histérica, desesperada casi. 


Pareció retumbar en las paredes cuando anunció: 

«¡Ese pistolero es una amenaza para toda la ciudad!». 

Y por último llegó Chester Hang. Sus enormes hombros de 
atleta, sus ojos de brillo gris, sus manos ágiles de hombre 
acostumbrado a matar. 

Su voz le sonó lejana a sí misma cuando dijo: 

—Han matado a un hombre en el vestíbulo. ¿Ha sido usted? 

Chester encajó bien su revólver. Lo llevaba, por lo visto, mal 
colocado en la funda. 

—SÍ. 

Los dientes de Estrella chocaron. En sus párpados hubo un 
temblor, como de frío. 

—Ya supuse, al verle, que de un hombre como usted no podría 
esperarse otra cosa. 

Se volvió hacia Jim Mackenzie. El muchacho continuaba sentado 
en la cama, frente a ella, y tan quieto y absorto como si le hubiesen 
hipnotizado. Sus ojos azules la miraban con devoción, con dulzura. 
Y Estrella se sintió acompañada por ellos. 

—Deme su brazo. 

Jim lo hizo y ella rasgó las vendas con expertos movimientos. La 
piel de la joven era morena, fresca. 

«Quizá —se dijo— la vida en aquella tierra exigía unos nervios 
como los de Chester Hang. Quizás allí, como le habían dicho 
algunas veces, era preciso matar para no morir. Tendría que 
acostumbrarse a aquella tierra, conocerla bien antes de juzgar. No 
debía catalogarse a un hombre sin antes haber examinado las 
circunstancias». 

Se volvió otra vez para guardar las vendas sobrantes, y ahora lo 
hizo con expresión más benévola. Sus ojos buscaron incluso los de 
Chester Hang, con un brillo amistoso. Los encontraron; pero no 
había ahora en ellos aquella luz gris ni aquella expresión de dureza. 

Eran distintos. Miraban con deleite y admiración las curvas de 
su espalda. Clasificaban el valor de cada pulgada de su piel, de cada 
turgencia marcada de sus ropas. Estrella Sidney sintió frío y en 
todos sus nervios una especie de sorda rebelión. 

Allí estaba el pistolero. Allí estaba el hombre cínico que mata y 
desea a la mujer. Otro Bennie Bart. Otro lobo capaz de devorar a 
Ángela Sidney. 


Pareció como si todos sus músculos sufriesen una sacudida. Se 
volvió y con una violencia salvaje, sin saber lo que le ocurría, en 
contra de su voluntad, aplastó dos veces su mano derecha contra la 
mejilla de Chester. En los ojos de éste apareció de nuevo, 
súbitamente, aquel antiguo brillo; sus labios se doblaron en una 
mueca dura, pero no hizo un solo movimiento. 

—Gracias. 

Ella quedó jadeando ante él, vencida, tan humillada como pueda 
estarlo una mujer que se ha dejado guiar por su impulso. Cada 
respiración sonaba en su boca como un lejano estertor. 

—Tenía que hacer esto —susurró al fin, con voz lenta—. ¡Es 
usted odioso, Chester Hang! ¡No es más que un indeseable 
fanfarrón, un cobarde pistolero! 

Habían desaparecido ya aquellos apacibles pensamientos que la 
obligaron a volverse. Ningún hombre honrado tendría los nervios de 
Chester Hang. Los tipos como él no hacían falta en ninguna tierra, 
ni en la civilizada Nueva York ni en el salvaje estado de Nevada. 
Sólo servían para destruir. 

—Debe marcharse de aquí —silbó—. De lo contrario volveré a 
hacer lo que he hecho. 

Chester Hang se levantó. No había en sus ojos la menor 
expresión. Levantó la derecha y por unos momentos Estrella vio 
cerca de sus ojos aquellos nudillos de hierro. Trató de no vacilar, 
pero sintió cómo castañeteaban sus dientes. Luego, poco a poco, 
Chester bajó aquella mano. En su boca había una especie de mueca 
despectiva. Con dos dedos sujetó a Estrella por los pómulos y, de un 
ligero empujón, la arrojó sobre la cama. Luego volvió la espalda. 

Jim Mackenzie, atónito, vio caer a la muchacha. No supo qué 
hacer ni qué decir en aquellas inesperadas circunstancias, pero 
pensó que ante todo debía levantarla. Lo hizo, mientras Estrella se 
debatía en espasmódicos sollozos. Cuando Jim se volvió perplejo, su 
amigo Chester había desaparecido. 

— ¡Ese canalla! —La muchacha parecía a punto de sufrir un 
ataque de nervios—. ¡Ése... indeseable! 

—Cálmese, Chester, al fin y al cabo es... 

—¡Es un infame pistolero! ¡No sirve más que para destruir y 
matar! ¡No debería tolerarse la presencia de hombres como él ni 
siquiera en una tierra salvaje como Nevada! 


—No debe juzgarle sin conocerle bien. ¡Vamos, por Dios, 
cálmese! 

—¿No debo juzgar después de lo que he visto? ¡Acaba de matar 
a un hombre y ni siquiera se ha inmutado, como si eso no tuviera 
para él el menor interés! ¿Dónde le conoció usted? ¿Desde cuándo 
son amigos? 

Jim se acarició la mejilla apuradamente. La verdad era que 
contestar a aquello resultaba un tanto comprometido, si no se 
quería llevar la contraria a la muchacha. 

—Le conocí... Bueno, le conocí hace dos noches. Estaba en el 
cementerio. 

—¿Y qué hacía allí? ¿Profanar sepulturas? 

Jim siguió acariciándose la mejilla. Pero se hizo daño, tanto era 
su nerviosismo. 

—Estaba..., estaba enterrado hasta la cabeza... sobre la tumba 
de dos hombres... a los que acababa de matar. Eso se lo impuso 
como castigo... un tal Malcomb..., el verdadero dueño de Risco 
Valley. Pero no debe juzgar... 

Se iluminaron los ojos de Estrella. 

—Sí, ya sé. No debo juzgar sin conocer bien a ese hombre. Pero 
tengo la obligación de decirle que no me gustan los pistoleros. Que 
no me gustan los tipos cínicos como él, capaces de admirar a una 
mujer después de cometer un asesinato. Y haré lo posible para que 
le expulsen de la ciudad. ¿Dónde vive Malcomb? 

Jim se mordió los labios. 

—Es el presidente de la Junta de Vecinos de esta ciudad. ¿Tiene 
bastante con eso? 

Se puso también él en pie. Su alta estatura, sus músculos de 
gigante dominaron a la muchacha. 

—Hace mal en juzgar a Chester de ese modo. Y se equivoca si 
cree que Malcomb es un tipo al que valga la pena acudir. No sé qué 
es lo que la vida le habrá deparado antes de ahora, pero sí puedo 
asegurarle que una muchacha como usted debe guardarse de los 
odios injustificados. Ya hay demasiados en esta tierra para que nos 
encarguemos de cultivarlos. 

Estrella se acercó un paso a él. Su aliento era enervante y tenía 
tanta seducción como una idea prohibida. 

—¿Cómo le pagó Chester el que le sacase del cementerio? ¿Qué 


ha hecho por usted ese coyote? ¡Dígamelo si puede! 

Jim Mackenzie bajó los ojos. La imagen de la muchacha a la que 
Ross dejara exangúie de dos tiros a la cabeza pareció dibujarse en las 
tablas, a sus pies. 

—Me ayudó a enterrar a alguien. Es bastante. 

Lentamente se volvió de espaldas, como una torre que gira sobre 
sí misma. Se asomó a la ventana y no quiso volver más los ojos 
hacia Estrella Sidney. Ésta quedó quieta tras él, inmóvil, respirando 
con una extraña fuerza. Por un momento pareció como si sus brazos 
quisieran apoyarse en las espaldas del hombre. 

—Voy a ver a Malcomb —dijo, volviendo la espalda. 

Sin embargo, no estaba aún completamente decidida a hacer 
aquello cuando salió de la habitación y empezó a bajar las 
escaleras. Lo que la decidió fue algo que pudo ver en la planta baja: 
en aquel momento dos hombres se llevaban un cadáver, y junto al 
cuerpo lloriqueaba una mujer. 

Lo que quedaba de Darnell pasó colgando junto a la muchacha. 
Ésta, con los ojos muy abiertos, muy fijos, contempló aquel impacto 
del balazo a la altura del corazón. Contempló las facciones blancas 
del muerto. 

—Ese pistolero acabó con él fácilmente, sin ni siquiera mover las 
manos —gimoteó la mujer, a su lado—. Es una especie de diablo, se 
lo digo yo porque lo vi con mis ojos. Una especie de diablo que 
arruinará la ciudad. 

Estrella se volvió para mirar a la mujer. Era cincuentona, gruesa 
y con el cuello lleno de collares de perlas falsas. Todo su aspecto, 
sin embargo, revelaba una solemne dignidad. La joven vio que 
aquella mujer derramaba lágrimas de miedo y le tendió su pañuelo. 

—¡Oh, gracias, muchas gracias! ¡Aún quedan algunas almas 
cordiales en este triste rincón del infierno! ¿Vio usted cómo lo 
mataba? 

—Yo no vi nada. Estaba arriba, en mi habitación. 

La mujer le devolvió el pañuelo. 

—Permítame que me presente y no haga caso de mi aspecto, 
muchacha. Me llamo Virginia Robertson y soy la presidenta de la 
Liga Escolar. Enseñamos a los niños a amar a los árboles y a hacer 
el bien. 

Estrella le tendió la mano. 


—Yo me llamo Estrella Sidney. A partir de ahora enseñaré a los 
pistoleros a salir de la ciudad. ¿Dónde vive Malcomb? 

—¿Malcomb? ¡Oh, él mantiene la única escuela de Risco Valley! 
Lo encontrará en el casino. Vive allí. 

Dando las gracias con un breve movimiento de labios, Estrella 
salió a la calle. Había en ésta tanto polvo, que tuvo que cerrar los 
ojos. Vio en el porche frontero, el más limpio y cuidado de la calle, 
varias sillas de mimbre alineadas, y no tuvo que preguntar a nadie 
para saber que aquello era el casino. Se dirigió hacia allí. 

Sin vacilar entró en el local, seguida por el murmullo de 
admiración que se había levantado a su paso. El interior consistía 
en una larga y bien surtida barra y en varias mesas de juego, sólo 
parcialmente ocupadas. Al fondo había una puertecita marrón con 
un rótulo: «Privado». Estrella, sin volver la cabeza, se encaminó 
hacia allí; llamó con los nudillos al llegar a la puerta. 

—Adelante —dijo una voz. 

La muchacha hizo girar el pomo. El interior era un despacho 
lujosamente amueblado, en cuyo centro había una mesa de nogal. 
Sentados en ella había dos hombres. 

Estrella sintió que sus piernas vacilaban, que en sus rodillas se 
desmoronaba algo. Sus ojos se abrieron a causa del estupor. 

—Me llamo Estrella —se oyó decir a sí misma, maquinalmente 
—. Soy nueva en la población. 

Malcomb, poniéndose en pie, la invitó a pasar con un ademán. 

—Muy honrados con su visita. Entre, por favor. Permítame que 
le presente a mi visitante. Es un caballero del Este que honra a 
Risco Valley con su presencia: se llama Ben Bart. 


CAPÍTULO IH 


Minutos antes de que Estrella penetrara en el casino, propiedad de 
Malcomb, Chester Hang había entrado en la mejor tienda de 
artículos varios de la ciudad, también propiedad del hombre que le 
había hecho enterrar hasta la cabeza. 

Con ojos inquisitivos miró a su alrededor. En estanterías que 
llenaban las paredes había centenares de artículos de la más variada 
especie, abarcando desde la bisutería a la farmacia: sombreros, 
zapatos de señora y botas de montar, cuerdas, fundas pistoleras, 
botiquines completos... 

Pero Chester Hang no iba a comprar ninguno de aquellos 
costosos artículos, por la sencilla razón de que sólo llevaba treinta 
centavos en los bolsillos. 

—Un pañuelo —pidió—. He perdido el mío esta mañana. 

En realidad, había destruido el que empleó para el atraco, no 
creía oportuno dejar tras de sí piezas de convicción aunque fueran 
tan endebles. 

—¿Cómo lo quiere? ¿Rojo? ¿Negro? 

—Rojo, gracias. 

Volviéndose de espaldas al mostrador, Chester examinó la sala; 
suelo de tablas enceradas y resbaladizas, algunos sillones al fondo y 
sólo dos puertas a la calle. Pero fue al seguir distraídamente con los 
ojos la línea del suelo, cuando Chester descubrió algo. Unos 
rutilantes zapatos de mujer, negros, de seda alzada hasta un poco 
más abajo de las rodillas. Unas bonitas piernas enfundadas en 
medias de seda negra. Chester pensó, en contra de su voluntad, que 
era muy difícil olvidarse de aquellas piernas para quien las hubiese 
visto una sola vez. 

La mujer también había vuelto su rostro hacia él. Lo hizo en el 


momento de oír aquella voz pidiendo un pañuelo, porque su dueño 
acababa de perder otro. Sus ojos brillaron al contemplar a Chester. 

Dos hombres estaban junto a ella. Al más alto, Chester le 
reconoció enseguida —era Bennie Bart, el tipo a quien él despojara 
—. El otro, más ancho y macizo, era un perfecto ejemplar de 
gun-man 
acostumbrado a todo. Ninguno de los dos lo miraba, pero Chester 
comprendió que si lo hacían y notaban algo extraño en él, tendría 
muy pocas probabilidades de ganar la inevitable pelea a muerte. 

Con un leve movimiento de cadera sopesó el revólver. Recordó 
ahora, mientras un sudor frío nacía en sus sienes, que no había 
tenido la precaución de recargarlo después de acabar con Darnell, 
pues había tomado inmediatamente las maletas para llevarlas a la 
estancia de la muchacha. Ahora, calculó, sólo quedaría una bala en 
la recámara. Y si allí se originaba una pelea, aunque él fuese lo 
bastante hábil para acabar con el que se manifestase el más 
peligroso de los dos tipos, siempre quedaría el otro para rematarle a 
placer. No, no le convenía en modo alguno correr el riesgo de un 
combate allí. Era necesario que no le reconociesen. 

Miró fijamente a la mujer, con la expresión admirada que le 
hubiese dedicado cualquier vaquero. Al fin, ¿por qué había de 
reconocerle? Docenas de tipos iban en Risco Valley vestidos como 
él. Sus ropas, que había comprado en aquel mismo almacén, eran 
exactamente iguales a otras que formaban una inmensa pila en el 
estante frontero. No le había visto la cara un solo momento. ¿Por 
qué temer? Sólo era preciso mostrarse con naturalidad, adquirir el 
pañuelo y salir de la tienda como si nada estuviese a punto de 
ocurrir. 

«Daré media vuelta —pensó—. Me pondré de espaldas a la 
chica». Iba a hacerlo cuando notó que la mirada de aquel 
monumento llamado Pamela Stenway sólo se dirigía a un punto 
concreto de sus vestiduras: a la hebilla de su cinturón. Aquella vieja 
hebilla dorada, con adornos que la hacían inconfundible para el que 
la hubiera visto una vez. 

Se cuadraron un poco los hombros de Chester. Sus brazos se 
estiraron a lo largo del cuerpo y parecieron hacerse más largos, más 
flexibles. El revólver con una sola bala presionó su costado. 

Era evidente que la mujer le había reconocido. Ahora faltaba 


que dijese: «Ése fue, Bennie. Ése robó tu dinero», para que dos 
hombres viesen abiertas entre vapores de pólvora las puertas del 
Más Allá. Uno sería él, y el otro... Chester eligió a Ben Bart. 

—¿Qué ocurre, Pamela? ¿Qué miras? 

Ya estaba. «Miro al pistolero que nos atracó, Bennie. Ese tipo». 
Nada podía evitar. Chester acercó disimuladamente la derecha a la 
culata de su revólver. 

La voz de la mujer, sin embargo, sonó imprecisa, lejana: 

—Miraba aquellas sedas, Ben. Las que están detrás de aquel 
hombre. 

Bennie Bart lanzó una altiva mirada por encima del hombro de 
Chester. Se arrugaron su fino bigotillo y su mandíbula un poco 
grasienta, como si al pasar los ojos por encima del joven que estaba 
frente a él tuviera que hacerlo sobre un charco de agua sucia, pero 
nada notó. Calibró mentalmente el precio de aquellas sedas. 

— ¿Cuántas? 

Pareció como si aquella pregunta desorientase a Pamela, 
sacándola de un sueño. 

—;¡Ah, te refieres a las sedas! Pues... ocho palmos rosa y ocho 
blancos, tal vez. Puedo encargarme dos blusas. 

Ben Bart habló en voz alta a la encargada: 

—Prepárelas junto con todo lo que la señorita necesite. La 
factura llévela al hotel San Francisco. Me llamo Ben Bart. 

—A su gusto, señor. 

Pamela Stenway se había puesto en pie, para probar los zapatos 
recién adquiridos. Bennie se acercó a ella, le estampó un corto beso 
en la boca. Pero mientras la besaba, los ojos de Pamela estaban fijos 
en Chester Hang. Y los ojos de Chester Hang fijos en Pamela. Los 
labios del hombre sufrieron una sacudida. 

—Tengo que irme —dijo Ben Bart dando a la chica una 
palmadita en la mejilla—. Me espera Malcomb en el casino. Tú 
puedes aguardarme en el hotel. 

—De acuerdo, Bennie. Como quieras. 

El «caballero del Este» salió, haciendo oscilar de un modo 
elegante los faldones de su levita. El pistolero ancho y macizo que 
también guardaba la belleza de Pamela, se sentó en uno de los 
sillones, con las piernas sobre otro. Aun siendo Chester nuevo en la 
población, sabía que aquel hombre se llamaba Ross. 


Entrecerró los ojos. La luz blanca del sol entraba por todas las 
puertas y se hacía demasiado intensa en el interior del local. Pero 
los entrecerró también porque Pamela Stenway se acercaba a él 
caminando lentamente. 

Chester Hang torció los labios. 

—Hola, guapa. ¿Es que ahora me toca a mí besarte? 
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Estrella Sidney se encontró frente a Bennie Bart. Y en sus ojos 
hubo una sacudida, como si alguien los hubiera golpeado desde 
dentro. 

—Pase, no se quede ahí. ¿A qué se debe el honor de su visita? 

—Yo... soy nueva en la población. 

—Ya lo dijo antes. ¿Y qué importancia tiene eso? Risco Valley es 
zona de paso para California; hasta se piensa construir un ferrocarril 
cuya Compañía tenga aquí sus almacenes generales. Docenas de 
personas llegan aquí diariamente para unas semanas o unas horas. 
¿En qué puedo servirle? 

Estrella cerró los ojos. Sabía que Ben Bart ya la había 
reconocido. Pero era necesario remachar el clavo, decir que ella se 
llamaba, en efecto, como él estaba pensando ahora. 

—Me llamo Estrella Sidney. Vengo de Nueva York. 

—¡Nueva York! ¡Hermosa ciudad, llena de edificios que alcanzan 
hasta los cinco pisos! ¿Y por qué ha venido a este inhóspito lugar, 
señorita Sidney? ¿Se dirige tal vez a California? 

Ben se había levantado, ofreciendo a Estrella un asiento. Ella se 
dejó caer abrumada, sintiendo una sensación de frío en la boca. 

—Sí. Precisamente voy a California. A San Francisco. Tengo un 
buen trabajo allí. 

No era ella quien hablaba. Eran sus labios, que daban respuestas 
automáticas sin que la voluntad los controlase. Ella no era capaz de 
hablar sensatamente, ni de pensar siquiera. Había recorrido media 
Unión para buscar a Ben Bart y ahora que lo tenía allí, al alcance de 
su revólver de plata, tenía miedo. El miedo le paralizaba las piernas 
y mantenía rígidos sus brazos. 

—<Eso es a causa de la sorpresa —pensó—. Tengo que 
reaccionar..., reaccionar...». 

—¿No se encuentran buenos trabajos en Nueva York? ¿Qué clase 


de ciudad es ésa, donde a una mujer como usted no se le abren 
todas las puertas y todos los corazones? 

—Y todos los bolsillos —añadió maliciosamente Bart—. Nueva 
York tiene fama de ciudad galante... 

Los nervios de la muchacha sufrieron una sacudida. Allí estaba 
el ser más odiado de la tierra para las profundidades de su corazón. 
Allí estaba Ben Bart, con la misma mirada, con la misma voz 
maliciosa con que debió envolver a Ángela. Las manos que la 
acariciaron, que la empujaron a la muerte, estaban junto a ella. 

Pero otra vez hablaron los labios sin que la voluntad los 
controlase. 

—Como presidente de la Junta de Vecinos que es, he venido a 
solicitar su ayuda, míster Malcomb. Me alojo en el River Hotel y he 
ocupado precisamente la habitación que debe dejar libre un 
pistolero. Un hombre que constituye una amenaza para esta ciudad. 

Los ojos de Malcomb se ensombrecieron un poco. 

—Imagino a quién se refiere. Acaban de darme la noticia de la 
muerte de uno de mis amigos; le han atravesado el corazón de un 
balazo. El culpable es un tal Chester Hang, que ya fue apresado por 
matar a otros dos hombres anteriormente y al que dejamos bien 
seguro en el cementerio mientras se decidía lo que hacer con él. 
Puedo afirmar, miss Sidney, que ese tipo no tiene la menor 
probabilidad de seguir viviendo. Será un verdadero loco, si aún 
continúa en la ciudad. 

Chester Hang continuaba en la ciudad; Estrella estaba 
convencida de eso. Y, de repente, el frío y despectivo valor de aquel 
hombre le pareció menos odioso. Le pareció que un hombre capaz 
de cometer sin aspavientos una locura como aquélla no era 
merecedor de que se le despreciase. Pero tal imagen de Chester pasó 
como un relámpago. Enseguida preguntó: 

—¿Es que no tienen sheriff en esta ciudad? 

—«¿Sheriff? Acaba de tocar nuestro punto delicado, miss Sidney. 
Siempre hubo un sheriff en Risco Valley, naturalmente elegido por 
la Junta de Vecinos. Pero cuando la Compañía del Ferrocarril a la 
que me he referido antes pensó en establecer aquí sus depósitos 
generales, hubo algunos insensatos capaces de decir que Risco 
Valley era una ciudad sin ley, que no era tierra segura para invertir 
en ella su desdichado dinero. Ése fue el motivo de que algunos 


politicastros de Washington interviniesen en nuestros asuntos 
internos, enviando para esta ciudad un comisario especial. 
Naturalmente, nosotros..., ejem..., no recibimos bien a semejante 
persona. ¿Qué ciudad lo hubiera hecho? Se da la casualidad de que 
han muerto ya tres comisarios en desafortunados accidentes, 
causados por su propia obcecación. Y ahora no hay aquí 
representante de la ley. En mi opinión, Washington acabará 
cediendo. 

Estrella se envaró un poco en el asiento. Notaba los ojos de 
Bennie Bart posados en su busto. 

—En tal caso, ¿quién se encargará de poner a Chester Hang en la 
buena senda? 

—¿Buena senda? Si usted lo llama así... Mis hombres se 
encargarán de que no vuelva a molestar. No dejo de ser el 
responsable del buen orden en la ciudad, como presidente de su 
Junta de Vecinos. 

Estrella sintió un violento desasosiego, una extraña tensión 
nerviosa que hacía brillar sus ojos febrilmente. Para pedir que 
escarmentasen a un hombre odioso acababa de entrar en contacto 
con otro hombre más odioso aún. Con un amigo de Bennie Bart, 
cuya respiración agitada sentía a su lado como el reptar de una 
serpiente. 

—Conocía..., conocía ya al señor Bart —dijo, con voz débil—. 
¿Son ustedes compañeros? Quiero decir: ¿Ocupa un alto cargo en la 
administración de la ciudad? 

Ahora fue Ben quien habló. Su voz era un poco pastosa y a cada 
palabra se balanceaba su barbilla ligeramente grasienta. 

—¡Oh, no, mi posición no es tan destacada como la del señor 
Malcomb! Yo vivo en Nueva York, como usted sabe, aunque tengo 
intereses en el Oeste y concretamente en esta zona. He actuado 
como enlace del señor Malcomb cerca de la Compañía Ferroviaria 
que pretende establecerse en Risco Valley. 

—Comprendo. 

Ahora, Estrella Sidney ya sabía algo más sobre Bennie Bart. 

No sólo le había encontrado; sabía que contaba en la población 
con amistades poderosas, con influencia y posiblemente con dinero. 
Debía obrar con astucia si quería acabar con él. Con toda la astucia 
de que su naturaleza femenina fuera capaz. 


—-Celebro encontrar en esta tierra violenta y hostil una sola cara 
conocida, señor Bart. Pienso permanecer un par de días aquí, para 
descansar antes de reemprender el viaje y sería para mí un placer 
contar con su compañía. 

Ben sonrió. Tenía los dientes blancos e iguales y sabía cómo 
mostrarlos. Se inclinó cortésmente. 

—Será para mí un inesperado placer ponerme a su disposición. Y 
lo hago desde este mismo momento. 

Se volvió hacia Malcomb, que también se había puesto en pie. 

—Volveremos a hablar. Al fin, hoy ya no podemos hacer nada. 
No quiero perder la ocasión de acompañar a miss Sidney. 

Ella, tras inclinar gentilmente la cabeza, se dirigió a la puerta 
con una media sonrisa. 

—No esperaba tanto, señor Bart. Y no quisiera, desde luego, 
causar con mi presencia ninguna molestia. ¡Quién sabe los asuntos 
importantes para Risco Valley que pueden quedar sin resolver por 
mi causa! 

—La única cosa importante para Risco Valley es la presencia en 
sus calles de un hada como Estrella Sidney. Tiene que prometerme 
que me concederá la exclusividad de su compañía durante los días 
que permanezca aquí. 

La tomó por el brazo para conducirla a través de la sala de 
juego. Estrella no opuso resistencia, pero antes de que él la tocase 
sintió frío. 

—Esta ciudad es muy pintoresca. Tiene mucha más luz y más 
color que Nueva York. Una tiene la sensación de que acaba de 
trasladarse a uno de esos rincones del Sur de que ha oído hablar en 
las agencias de ferrocarriles. 

—Esto no es el Sur ni mucho menos. Y ni siquiera tiene tanta luz 
y color como Nuevo México y Texas. Pero esta tierra de Nevada se 
ha hecho famosa porque es feroz y porque bajo ella se han 
descubierto importantes bonanzas de un metal muy precioso: la 
plata. No le ocultaré que yo tengo cierta intención de establecerme 
definitivamente aquí. 

Salieron a la calle. El sol dio de lleno en los ojos de Estrella, 
obligándola a parpadear. 

—Nevada parece ser famosa también por otros motivos bien 
distintos. Oí decir que bajo su tierra no sólo hay plata, sino 


montañas de cadáveres. Y que sobre ella se oían tintinear las 
espuelas de los pistoleros. Estoy comprobando que es verdad. 

—¿Lo dice usted por Chester Hang, ese desdichado? Hay 
«gallitos» en Risco Valley que acabarán con él en menos de un 
segundo. Cualquiera de los hombres de Malcomb le matará. 

Estrella sintió que se le agudizaba aquella sensación de malestar. 
Desde que llegó a Risco Valley, la muerte la rodeaba como una cosa 
física. Pero más opresiva le parecía aquella sensación al relacionarla 
de algún modo con Chester Hang. 

Ben se inclinó sobre ella. Su aliento quemó su mejilla, incluso 
sus labios. 

—¿Y... Ángela? 

Las manos de Estrella sufrieron una crispación. Pero Ben no lo 
notó. Estaba demasiado interesado en la contemplación de su 
rostro. No notó tampoco que los ojos de la muchacha se empañaban 
por unos instantes. 

—No la he visto desde hace al menos seis meses, porque estuve 
viviendo en Boston antes de trasladarme al Oeste. Pero nos 
escribíamos con frecuencia y sé que está bien. En este último mes, 
por cierto, no he recibido más que una postal de ella. 

Miró escrutadoramente a Ben. Éste suspiró de un modo casi 
imperceptible, mientras se relajaba la tensión de los músculos de su 
rostro. 

—AsÍ pues, no..., no ha sufrido novedad en su salud, a lo que 
parece. Me alegro. ¡Vaya si me alegro! Ángela y yo, como usted 
sabe, éramos muy buenos amigos. Perdón, quiero decir que lo 
somos aún. —Y agregó—: No tiene usted nada que envidiar a su 
hermana, Estrella. 

Ella le miró de nuevo. Le miró directamente a los ojos y él pensó 
que no había visto otros iguales en toda su vida. 

—Sin falsa modestia, celebro que piense así. Debe de ser usted 
muy entendido en materia de mujeres. 

—Precisamente por eso sé lo que me digo. Y por eso sé retener 
aquello que vale la pena. 

Estrella se envaró un poco. En sus labios apareció una mueca 
dura, a pesar de que quiso evitarla. 

—¿No habla usted demasiado aprisa, señor Bart? 

El aspiró el aire y ella, sin darse cuenta, lo hizo también. Había 


una especie de «clima» en la calle. Una cosa que parecía captarse 
misteriosamente y sin que se supiera bien por qué. Pero era «algo», 
una especie de silencio extraño. La muchacha se volvió hacia 
Bennie Bart. 

—Mire a esos dos hombres —indicó. 

Dos tipos con aspecto de «gatillos» profesionales se aproximaban 
a la puerta de una tiendecilla contigua a un gran almacén de 
artículos varios, el mayor de la ciudad. 

—Son hombres de Malcomb. Ahora va a ver cómo «trabajan». 
Observe que uno da la cara, mientras el otro remata la faena. ¡No 
apostaría un centavo por la vida del tipo que está ahí dentro de esa 
tiendecilla! 

De repente, Estrella abrió mucho los ojos. En el umbral de 
aquella puerta acababa de recortarse la figura de Chester Hang. 


CAPÍTULO IV 


Cuando aquel monumento llamado Pamela Stenway se encontró 
frente a Chester Hang, no pudo por menos que sentirse pequeña y 
un poco intimidada, como si de repente hubiese dejado de ser una 
mujer peligrosa y dueña de sí misma. 

Pensó que el pecho de aquel hombre era demasiado amplio para 
ella. 

Que aquellos brazos eran capaces de triturarla en un instante y 
que las caricias de aquellas manos debían de ser tan violentas como 
un zarpazo. Pero estas impresiones no pudieron compararse a la que 
sintió cuando oyó la voz de Chester Hang. Aquella voz un poco 
burlona que decía: 

—¿Es que ahora me toca besarte a mí, guapa? 

Pamela Stenway se irguió al oír aquello, apretando los labios, 
pero el hombre la miraba tan abiertamente, tan sin el menor recelo 
y era tan intensa la sensación de dominio que causaba, que Pamela 
se sintió vencida. 

Pensó en un instante que aun para una mujer como ella 
resultaría una experiencia nueva e inquietante dejarse estrechar por 
aquellos brazos, dejarse abrigar por aquel pecho tan amplio y bien 
formado como en su vida había visto otro. 

—No es usted muy tímido —silbó—. Ni tiene cara de haber 
tratado a muchas damas en los últimos años. 

—Me fastidian las damas. Pero usted no lo es y por eso me 
gusta. 

Pamela sonrió, mostrando unos dientes demasiado blancos y 
peligrosos para no reparar en ellos. 

—Pica usted alto, forastero. ¿Sabe quién soy? 

—Por la escasa cantidad de dólares que había en su bolso, nadie 


importante, digo yo. 

Los hombros de Pamela parecieron ser atacados por una mano 
invisible, tal fue el estremecimiento que los recorrió durante unas 
fracciones de segundo. 

—Además de cínico, es usted grosero. Y habrá pasado su vida 
apacentando coyotes. ¿Sabe que me bastará dar un grito para 
que...? 

—¿Para que vengan a prenderme? Hágalo... 

Pamela miró a Ross, que estaba a unos pasos tras ellos, 
contemplando recelosamente al desconocido. Desconocido sólo en 
parte, pues aunque no recordaba su nombre, le había visto actuar el 
mismo día de su llegada a Risco Valley. Por eso Ross tenía 
arqueados los brazos y los diez dedos tensos, como si fuese a 
empezar la lucha. 

Pamela pensó, sin embargo, que Ross era un hombre solo. Y que, 
a pesar de la fiereza del pistolero a cuya custodia la había confiado 
Ben Bart, hombre por hombre ella apostaría por el tipo de pecho 
amplio que tenía frente a sus ojos. 

—Si lo que usted está pensando es que va a detenerme ese tipo 
llamado Ross, se equivoca, hada. Es un tipo tan blando que 
precisamente pensaba robarle un día de éstos. 

Pamela sonrió. Otra vez volvieron a brillar sus dientes blancos y 
peligrosos, que hacían pensar en la destrucción y al mismo tiempo 
en la caricia. 

Los ojos de la mujer bajaron hasta la hebilla. 

—No puedes seguir llevando esa especie de farol en la cintura. 
Cualquiera que haya visto una vez esa hebilla, la recuerda. Hasta el 
mismo Ben Bart podría reconocerte. 

—¿Y qué? 

—No te aconsejo que corras ese riesgo. Tienes que comprarte 
otra. Ahí al lado hay una tiendecilla donde podrás cambiarla. 

—No tengo dinero. Pero si con eso me estás pidiendo que te 
robe el bolso otra vez... 

La muchacha sonrió de nuevo. Pero en este momento Ross se 
acercaba ya a ellos, haciendo sonar sus espuelas. 

—Es tarde, Pamela. Debe usted regresar al hotel. 

—Estoy hablando con un caballero, Ross. 

—¿Caballero? 


El pistolero de Malcomb escupió a los pies, sobre las tablas. 

—Sí, caballero. ¿Es que no has visto jamás ninguno, amigo? 

Chester Hang sabía que aquella mujer buscaba la pelea por el 
malsano placer de ver luchar a muerte a dos gigantes. Sólo para 
deleitarse con el espectáculo que ofrecería la sangre roja de dos 
hombres a los que odiaba. Y, sabiendo esto, normalmente habría 
abofeteado a Pamela Stenway. Pero en aquella ocasión le interesaba 
la pelea; por eso remachó: 

—Te invito a que te marches. Me gusta hablar con las damas sin 
espectadores delante. 

Ross retrocedió dos pasos, con el rostro blanco y los ojos 
llameantes. Las yemas de los dedos rozaron suavemente las culatas 
de sus revólveres. 

—Apártate, Pamela. 

Su brazo izquierdo arrinconó contra el mostrador a la 
muchacha. El derecho se arqueó un poco, buscando la postura ideal 
para «sacar». 

—Supongo que querrás saber el nombre del que va a matarte. 
Me llamo Chester Hang. ¿Cómo quieres la caja? 

—Negra. Con incrustaciones de plata. Interior forrado de seda. 
Quiero la mejor caja del estado de Nevada. 

Chester sonrió. Había algo terriblemente burlón en aquella 
sonrisa. 

—Bien, en tal caso, pre-pá-ra-te... 

Silabeó la palabra detenidamente. Con eso consiguió lo que 
quería, un clima inaguantable de tensión en aquel ambiente. Y 
entonces, en lugar de «sacar», como Ross y todos esperaban, saltó. 

Lo hizo con las dos piernas por delante y con una violencia 
salvaje. Ross, alcanzado en el pecho, cayó hacia atrás, mientras 
extraía sus revólveres. Una de las botas de Chester se quedó 
empotrada en su mandíbula. La otra se clavó en su axila, 
impidiéndole mover su brazo derecho. Y todo el enorme peso de 
Chester quedó, después de aquel ataque por sorpresa, aposentado 
en su bajo vientre. Ross lanzó un aullido de dolor. 

Aún pudo alzar su revólver izquierdo y hacer fuego con él. Pero 
demasiado alto. No podía ver ni apuntar, porque la bota de Chester 
seguía destrozándole el cuello y apretando su cabeza contra el 
suelo. No podía ladearse para mover su brazo con libertad. Y 


Chester disponía de las dos manos para repeler su ataque 
nuevamente sonó en la tienda el aullido infrahumano de Ross. 

Supo que estaba perdido. 

¿De modo que negra con incrustaciones de plata y forro de 
seda? ¡Que lastima que no tenga dinero para pagarla ahora! 

Retorció la muñeca izquierda de Ross, descoyuntando los huesos 
con un crujido siniestro. La mano cayó fláccida y el revólver rebotó 
en el suelo. 

Chester lo recogió calmosamente. Todos creyeron que iba a 
matar a Ross con su propia arma. Incluso Pamela cerró los ojos por 
un instante, sin abandonar por eso su sonrisa tentadora y cruel. 
Pero Chester Hang no mató a Ross. Alzando el revólver, propinó a 
éste dos culatazos que le hicieron retumbar la frente. Luego se 
levantó. 

—No he podido matarle —dijo—. No tengo dinero para pagar la 
caja. 

Pamela abrió su bolso y arrojó sobre el mostrador un puñado de 
billetes que sumaban en total cincuenta dólares. 

— ¿Sirven? 

Chester recogió delicadamente, con dos dedos, un billete de 
cinco. 

—Cómprame una hebilla nueva. Será mejor. 

Salió de la tienda, seguido de Pamela, que había recogido su 
dinero. 

—De todos modos, vamos a comprar la hebilla. 

Penetraron los dos en la tiendecilla contigua, donde Chester 
compró una hebilla para sustituir a la vieja. Desde el mostrador vio 
a uno de los pistoleros de Malcomb, que cruzaba la calle. Supuso 
que habría otro u otros esperando a que él diera la cara; le 
convenía, pues, no salir de la tienda, pero también era cierto que no 
podría hacerse fuerte allí con una sola bala. De modo que, 
volviéndose al dueño del establecimiento, un tipo ventrudo que 
figuraba entre los satélites de Malcomb, le encañonó con su 
revólver. 

—Deme su cacharro. Vamos a tener un concierto. 

El amenazado entregó su arma, un Colt de gran calibre que tenía 
colgado de la pared al alcance de su mano. Chester lo aferró por la 
culata, comprobando por el peso que tenía al menos cuatro balas. 


—Serán suficientes. No te muevas de aquí, princesa. 

Salió. Fue aquél el momento en que Estrella y Ben Bart vieron su 
figura recortada en la puerta. 

Un extraño y opresivo silencio se había hecho en la calle. Una 
espantosa sensación de soledad había sobrecogido en un momento a 
los espectadores de aquella escena. Sólo Chester y los dos pistoleros 
de Malcomb vivían realmente: los demás estaban anhelantes, sin 
respirar, pendientes del primer disparo. Y los latidos de su propio 
corazón era lo único que oían. Estrella Sidney se llevó una mano al 
pecho, dominada por una sensación de angustia que iba 
ahogándola. 

Chester Hang salía. En lugar del suyo llevaba ahora el revólver 
con cuatro balas. Su derecha oscilaba con un suave movimiento a la 
altura de su cadera. 

Oyó entonces, a su espalda, el crujido de un cajón al abrirse y en 
su frente aparecieron dos gotitas frías. El dueño de la tienda estaba 
sacando otro revólver; y si ahora se volvía para conjurar aquel 
peligro, sería víctima del pistolero que tenía frente a él. Una especie 
de bocanada amarga ascendió por la garganta. 

—Suelte eso. Me pongo nerviosa cuando veo a alguien tirar por 
la espalda. 

Era la voz de Pamela. El ruido de una cosa metálica al caer al 
suelo fue la respuesta a sus palabras. Chester vio por el reflejo del 
cristal que la muchacha apuntaba al satélite de Malcomb con un 
revólver de plata. Suspiró. 

—Explicaré esto a Malcomb. 

—¿Y a quién de los dos va a hacer caso? 

Chester oía aquellas palabras de un modo impersonal, y sonaban 
tan lejanas en sus oídos como el galopar de caballos en el horizonte. 
Todos sus sentidos estaban pendientes del avance del pistolero, del 
tipo que iba a servir con su vida de cebo para que él cayese en la 
trampa. No se veía al otro, al que tiraría a matar. Y Chester sentía el 
sol frente a sus ojos, deslumbrándole, impidiéndole ver más que 
confusas siluetas a lo largo de la calle. 

A unos quince pasos el pistolero se detuvo. Nadie había dicho a 
Chester Hang que aquel hombre venía por él, pero lo sabía. Como 
sabía también que iba a haber más de un muerto en aquella pelea. 
Hizo más breve y rápido el movimiento pendular de su brazo. 


— ¡Vas a arrepentirte de haber desafiado a Malcomb! 

Fue Chester el primero en «sacar», mientras se arrojaba al suelo. 
Y cosa insólita, no tiró contra el hombre que tenía frente a sí. Como 
un loco que quisiera morir en postura grotesca, se arrojó al suelo, 
hacia su derecha, apuntando a aquel lado. Había visto que a la 
izquierda apenas había porches. Y en cambio, a la derecha había 
puertas, barriles apilados, sillas. El segundo hombre estaría allí. Y el 
segundo hombre era el que había que matar primero. 

El hombre que estaba frente a Chester sacó también con la 
rapidez del rayo, aunque en el momento de hacerlo supo ya que su 
enemigo le había ganado la acción. Una especie de sabor a sangre le 
llenó la boca. Y por eso la sorpresa le dejó inmovilizado, atónito, 
con los ojos bailándole en las órbitas, al ver que su enemigo no se 
molestaba en disparar contra él, limitándose a echarse a un lado y a 
hacer fuego como el que intenta asustar a los pájaros. 

Chester había supuesto que el otro u otros enemigos estarían al 
descubierto y no se equivocó. Sin guardar ninguna precaución, sólo 
atento a no errar el tiro, un hombre alto y grueso le encañonaba 
junto a una pila de barriles. Los dos disparos resonaron 
simultáneamente. Ni aquel tipo había podido apuntar bien a 
Chester, dado lo rapidísimo de su movimiento, ni Chester estaba 
acostumbrado a tirar desde el suelo. Pero no falló el segundo tiro, 
que hizo con la convicción de que a su vez iba a ser alcanzado por 
el primer enemigo, el que se había dirigido recto hacia la 
tiendecilla. Éste, en efecto, disparó al ver caer a su compañero junto 
a los barriles, pero las dos balas mordieron el polvo junto a las 
espuelas de Chester Hang. Un grito de mujer resonó en la calle. 
Estrella Sidney se apoyó en la columna de uno de los porches, con 
los ojos dilatados por el terror. 

Chester se había revuelto como una serpiente en el polvo, 
haciendo fuego otra vez. El revólver derecho de su segundo 
enemigo saltó por el aire, al ser atravesada la mano que lo 
empuñaba. 

Quedaba, sin embargo, el izquierdo, que un hombre sereno 
hubiera empleado para disparar casi a placer contra el enemigo 
caído, cegado por el sol. Pero el pistolero de Malcomb se dejó llevar 
esta vez por el miedo y el insufrible dolor de su mano atravesada. 
Echó a correr de espaldas, buscando refugio en los porches, 


mientras disparaba dos veces al azar, sólo para cubrirse. 

Chester hizo fuego de nuevo, empleando su última bala; no se 
había equivocado al suponer que aquel revólver sólo tenía cuatro 
recámaras provistas. El quinto disparo produjo un «clic», pero el 
cuarto había sido suficiente. 

A un lado de la calle, junto a los porches que le hubieran 
ofrecido protección, el pistolero de Malcomb, alcanzado de lleno, 
dio una especie de salto, girando sobre sí mismo. Pareció al 
principio que la bala no le había tocado y que iba a huir dando la 
espalda a su enemigo. Pero hombres y mujeres a lo largo de la calle 
vieron sus ojos en blanco y sus manos contraídas. Sobre todo, los 
vio Estrella Sidney, ya que los ojos de aquel hombre estaban 
dirigidos hacia ella. 

Como en una pesadilla, el hombre dio dos pasos más; iba directo 
hacia la muchacha, aunque sin duda no la veía. Tendía ambos 
brazos, como un sonámbulo; y Estrella tuvo la sensación de que se 
cerraban sobre su garganta. De repente, el hombre cayó. 

Lo hizo verticalmente, de bruces y con los brazos extendidos. 
Sus manos rozaron al caer los pliegues de la falda de Estrella 
Sidney. Ésta chilló, o al menos quiso chillar, pero el grito se quedó 
como estrangulado en su garganta. 

Chester dio media vuelta y se adentró en la tiendecilla de donde 
saliera minutos antes. Pamela Stenway seguía allí, apuntando a su 
dueño con su revólver de plata. 

—Creo que los aires de esta población empiezan a ser poco 
sanos. ¿Tiene este tenducho alguna puerta trasera? 

El panzudo individuo de detrás del mostrador señaló con la 
barbilla hacia el fondo del establecimiento. 

—Síiii... Por ahí. A una calle secundaria. 

Chester echó a andar. Notó cómo Pamela le seguía con pasos 
rápidos. 

—Ha sido un buen trabajo. Creí que le mataban. 

—Yo también. 

Salieron a una calle paralela, de mucha menor importancia que 
aquélla en la que se había desarrollado el combate. Estaba formada 
en realidad por cuadras, graneros y herrerías. Ni una sola persona 
circulaba por allí en aquellos instantes, pues sin duda todo el 
mundo había sido atraído hacia la calle principal por el ruido de los 


disparos. 

—Gracias por su ayuda. De no ser por ella, aquel tipo panzudo 
me habría enviado al valle de Josafat. 

Volviéndose hacia Pamela, que se había detenido, la miró con 
una especial dureza. 

—Siento que te acompañe un tipo como Bennie Bart, muchacha. 
Me bastó mirarle para comprender que era un mal bicho. 

Pamela ni siquiera oyó aquellas palabras. Estaba junto a él, 
anhelante, mirándole con los labios entreabiertos. 

—No me importa lo que pienses de mí. Sólo sé que mi ayuda 
tiene un precio. 

—¿Cuál? 

Ella se aproximó un poco más. Tendió los brazos y mostró otra 
vez aquellos dientes blancos y dañinos. 

—Bésame, granuja. 

Chester Hang le apretó la cara con una sola mano. Le hizo daño. 
Pero Pamela entreabrió más los labios, mirándole con ojos 
extraviados, ansiosamente. 


CAPÍTULO V 


—Hay mujeres que se dejan seducir, como los niños, por el humo de 
la pólvora. Mujeres cuyo espíritu y cuya dignidad se tambalean 
cuando ven brillar un revólver más rápidamente que otro. Esas 
mujeres son la presa más fácil para los pistoleros y los matones. 
Pobres desdichadas que no saben buscar nada mejor. 

Estrella Sidney hablaba lentamente. Su voz se extendía en la 
oscuridad casi como una caricia. Había en cada inflexión algo que 
la hacía intensamente penetrante. 

—Y, sin embargo, yo no soy tampoco sino una desdichada. Vi 
morir a mi hermana por culpa de un hombre llamado Ben Bart. Y 
ahora sólo busco la venganza. 

Jim Mackenzie se estremeció. Estaban ambos en la habitación 
del hotel, en la penumbra, sentados uno frente al otro. Ni por la 
ventana ni por la puerta, ambas abiertas, penetraba el menor 
sonido. Se adivinaba fácilmente que en la ciudad ocurría algo. 

—Siempre que ha habido alarma, Risco Valley ha tenido un 
aspecto así —dijo Jim en voz baja—. Las gentes se encierran en sus 
casas y los de la Junta de Vecinos discuten lo que hay que hacer. 
Pero esta vez las cosas son más graves, porque no se puede nombrar 
sheriff legalmente. Y los propios pistoleros de Malcomb mataron al 
comisario nombrado por el Gobierno. En realidad tienen que 
enfrentarse con éste o pedir otro comisario. Pero hasta que llegue... 

—Hasta que llegue, quieres decir, Chester Hang puede atacar 
otra vez, ¿no es eso? ¿No está toda la ciudad en guardia por su 
causa? 

La voz de Jim sonó sin demasiada energía, en la penumbra. 

—No vi la pelea. Pero he oído decir que Chester no atacó. Que le 
acorralaron cuando estaba en una tienda. 


—Sí. Y en compañía de una mujer. 

Hubo en el acento de Estrella un tono rencoroso. Un absurdo e 
irrazonable tono de despecho. 

—No creo que conozca a ninguna en toda la ciudad. Es nuevo 
aquí. 

—Pues se las ha arreglado para encontrar enseguida elegantes 
compañías. La mujer que iba con él no podía ser sino una cortesana 
de las ciudades del Este. 

Alzó la barbilla irritada por aquel recuerdo y sus ojos brillaron 
en la oscuridad de un modo insospechado. Pero enseguida se rehízo 
y toda su expresión volvió a ser tierna y dulce, como antes. 

—No sé por qué he hablado así. ¿Qué puede importarme que ese 
hombre busque compañías adecuadas? ¿Qué tengo yo que decir si, 
cuando no usa los gatillos, se dedica a besar a las mujeres fáciles? 

Bajó la voz para añadir: 

—Lo único que lamento es que tú seas su compañero, Jim 
Mackenzie. Tú no eres como él. 

—A veces pienso que me gustaría serlo. 

—¿Por qué? 

Jim bajó la voz. Y en la oscuridad, al hablar, cada palabra suya 
pareció un susurro, cuando no un sollozo. 

—Yo estaba enamorado de una muchacha —dijo sencillamente 
—. Trabajaba como cajera en el saloon más importante de la 
ciudad, en el Hazel. Tenía los ojos negros y la piel morena. Era 
inteligente; sabía manejar al centavo sumas enormes de dinero, cosa 
que yo no sabré hacer nunca. También era valiente y quería vivir 
conforme a su conciencia; era insensible a las amenazas de los 
hombres de Malcomb. Pensábamos casarnos esta primavera. 

Más allá de la ventana, toda la población seguía silenciosa y 
diríase que Risco Valley había quedado desierta como una ciudad 
asolada por la peste. La voz de Jim Mackenzie seguía teniendo un 
dejo de tristeza. 

—La primavera es hermosa en Nevada; toda la tierra brilla como 
si la plata que hay en su fondo saliese al exterior. Y yo pensaba en 
nuestra vida como una cosa hermosa y digna de perpetuarse. Pero 
hubo un hombre llamado Ross que deseó intensamente a la 
muchacha. La persiguió y la ofendió, hiriéndola después. Ella tuvo 
que buscar refugio en mi cabaña. Y Ross llegó hasta allí, con sus 


revólveres. Y yo no supe manejar los míos. Ross mató a la 
muchacha. 

Bajó más la voz, hasta que ésta se convirtió en un sonido 
inaudible y lejano. 

—Ross mató a la muchacha... Y yo no he matado a Ross. 

—¿Tienes miedo? —preguntó Estrella en un susurro, poniéndose 
en pie. 

—No sabría decir si es miedo. Pero lo que sí puedo asegurarte es 
que no sé matar. No he nacido para eso. 

—Pero tal cosa no explica tu amistad con Chester —opuso 
Estrella, en un oportuno esfuerzo para desviar aquella conversación 
—. ¿Dónde le conociste? 

—En el cementerio de Risco Valley. Él me ayudó a enterrar a la 
muchacha. 

Estrella guardó silencio. Enfrente a Jim contempló el reflejo 
suave de sus cabellos rubios, la curva de sus hombros, que en este 
momento estaban abatidos y como humillados bajo un gran peso. 
Era curioso, pero los dos estaban unidos por una mancha de sangre. 
Si Jim recordaba en aquel momento el pequeño cementerio de 
Risco Valley, ella recordaba el gran cementerio de Brooklyn. Los 
dos odiaban a los mismos hombres y a los mismos sentidos de vida. 
Pero así como Jim se había resignado, ella pensaba matar. Aunque 
esa idea le crispase la garganta, ella pensaba matar. 

Recordó entonces, sin querer, a Chester Hang, el pistolero. 

Su mano derecha fue hacia los cabellos del joven, que acarició 
insensiblemente y con un gesto casi maternal, de tan dulce. Ella 
comprendía más a Jim, al buen Jim Mackenzie, que un día daría su 
ley de paz a aquella tierra. Nunca comprendería a Chester Hang, el 
hombre que parecía haber nacido para segar vidas; nunca, ni aun 
cuando ella albergaba también por una vez deseos de venganza, se 
identificaría con él. Pero al pensar en esto era cuando la sombra de 
Chester Hang se hacía en su memoria más inquietante y poderosa. Y 
no dejaba de comprender que en sus circunstancias y en su época 
era Chester, y no Jim, quien tenía la razón. 
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—Menos mal que la encuentro. Creí que habría cambiado usted 
de hotel después de lo sucedido. 


Una luz de quinqué penetró en la habitación, desde el pasillo. La 
imponente figura de la presidenta de la Liga Escolar ocupó la 
puerta. 

—Me he enterado de que es usted profesora de música. ¡Una 
buena profesora de música! ¡Y hacen tanta falta las almas delicadas 
en esta población...! ¿Querría dar algún concierto para mis niños 
antes de marchar? Son casi treinta. Los mejores niños de Risco 
Valley, créalo... 

Se interrumpió, mirando a Estrella con una ancha sonrisa. 

—No le costará gran trabajo hacer eso por la Liga Escolar. La 
única institución decente en cincuenta millas a la redonda... 

Malcomb, nervioso, apretó los puños y golpeó su propia barbilla. 
Se hizo daño con los anillos que cubrían todos los dedos de su mano 
derecha. 

—Los aposté —dijo mirándolos—. ¡Los aposté con ese 
condenado a que Washington no enviaría ningún comisario más a 
Risco Valley! ¡Y la verdad es que ahora nos está haciendo falta 
alguien que acabe con él! 

Miró a Bennie Bart. Éste estaba sentado en un sillón y fumaba 
parsimoniosamente un cigarro. Repartidos por la habitación había 
otros cinco hombres, todos ellos pertenecientes al estado mayor de 
Malcomb. 

—Nombra un sheriff —apuntó Bart—. Nadie podrá criticar las 
medidas que tome la ciudad para su propia defensa. 

Malcomb arañó la mesa cercana con el brillante de uno de sus 
anillos. 

—No puedo hacerlo. Hemos discutido con Washington mucho 
tiempo y han sido eliminados tres comisarios. Sus muertes pueden 
explicarse, detalle más detalle menos y es posible que no ocurra 
nada por eso. Pero si la Junta de Vecinos de la ciudad nombra 
ahora un sheriff por su cuenta, parecerá claramente un acto de 
rebelión y nos exponemos a severas medidas. Las únicas soluciones 
consisten en organizar un grupo de voluntarios para cazar a Hang o 
solicitar de Washington un nuevo comisario. Esta última medida es 
la que me parece mejor, porque, enfrentados el comisario y ese 
diablo, lo más fácil sería que muriesen los dos. Por eso, hace unas 
horas, justamente dos días después de telegrafiar a Washington la 
noticia de la muerte del último comisario, volví a telegrafiar 


preguntando si se pensaba adoptar alguna medida. Me contestaron 
que ya había sido nombrado un nuevo comisario, y no pude sacarles 
ningún detalle más, a pesar de dos nuevos telegramas. Aquí están 
los textos. 

Extrajo unos papeles del bolsillo y los depositó sobre la mesa. 
Los seis hombres los fueron leyendo, pasándolos de mano en mano. 
Al fin, fue Bennie Bart quien habló: 

—En Washington no se cansan, a lo que veo. Son allí tozudos 
como una roca. Y, ciertamente, la Compañía del Ferrocarril tiene 
mucha influencia en el Gobierno, según pude comprobar. Puede que 
pierdas la apuesta, Malcomb. 

— ¡No la perderé, maldita sea! Chester Hang no estará vivo para 
cobrarla. Porque queda la segunda solución, que es la que me 
parece mejor ahora: constituir un grupo de voluntarios 
juramentados para acosar a ese maldito y acabar con él como una 
alimaña. Después de esto ya no habrá en Risco Valley quien se 
oponga a nuestra autoridad; cuando llegue el nuevo comisario 
podemos intentar sobornarlo. Y, si no lo admite, acabaremos con él 
también de un modo que parezca legítimo. Desde Washington no 
van a estar enviando siempre un hombre cada semana... 

—Pero todo esto no deja de ser un mal asunto —arguyo Bennie 
Bart—. Esta ciudad, Malcomb, te rinde fabulosos beneficios gracias 
a los garitos de tu propiedad y al monopolio que ejerces sobre el 
comercio, ya que nadie puede establecerse aquí y competir con tus 
establecimientos sin pagar las consecuencias enseguida. Nadie se 
opone a tus deseos porque dispones de un brillante grupo de 
pistoleros que te sirven en cuerpo y alma mientras se les permita 
cometer insignificantes desafueros, como el caso de esa muchacha, 
la cajera del Hazel, a quien Ross vació la cabeza. Pero imagínate 
qué ocurriría cuando la Compañía Ferroviaria se establezca aquí, 
pida al Gobierno el cierre de los garitos y funde una o dos 
cooperativas que tú no podrás cerrar. Tus negocios empezarán a 
tambalearse. La Compañía tendrá, por otra parte, suficiente número 
de hombres armados para infundir respeto. ¿Qué harás entonces? 

Malcomb golpeó otra vez la mesa, nerviosamente. 

—No sé por qué dices todo eso, Ben. Lo sabía ya cuando decidí 
oponerme con todas mis fuerzas a los comisarios de Washington. Lo 
sabía cuando te escribí a Nueva York pidiéndote que te 


entrevistaras con los jefes de la Compañía, entrevista que ha 
fracasado. ¿Qué es lo que pretendes al ponerme de relieve ese 
panorama? 

Ben no contestó directamente a esta pregunta. Por el contrario, 
hizo otra a su vez: 

—-¿Creéis todos que Chester Hang es un pistolero profesional? 

Malcomb, como casi todos, se encogió de hombros. Aquella 
pregunta había parecido superflua. 

—Creo que eso está a la vista. No hace falta preguntarlo. 

Bennie Bart hizo una pausa. 

—Bien, entonces ofrécele un empleo. 

—¿En? 

—Sí, un empleo. Vas a necesitar buena gente cuando se trate de 
luchar con la Compañía Ferroviaria. Esa «buena gente» puede ser 
Chester Hang. Cuando a los recién venidos haya empezado a 
hacérseles insoportable, tú lo eliminas de modo que todos lo vean y 
lo sepan. Eso te congraciará con todos los de la Compañía; estarán 
dispuestos a establecer un acuerdo ventajoso contigo. En las 
circunstancias actuales, es lo que mejor puedes desear. Ten por 
seguro que, si la Compañía no hace presión, Washington retirará su 
comisario y tú podrás nombrar un sheriff a tu gusto. Ross por 
ejemplo, tiene buenas aptitudes para el cargo. Con la ley a tu lado y 
un poco de diplomacia, seguirás siendo el dueño de Risco Valley. 
Piénsalo. 

Malcomb bajó la cabeza, reflexionando. Era cierto que le 
interesaba estar bien con la Compañía Ferroviaria; por eso había 
requerido los servicios de Bennie Bart, en Nueva York. Y no cabía 
duda de que aquél era un buen medio para conseguirlo. 
Entrecerrando los ojos, afirmó: 

—Bien. Ofreceré un empleo a Chester Hang. Tú, Ben, serás el 
encargado de entrar en negociaciones con ese tipo. 

Chester Hang estaba en aquellos momentos llenando de bebida 
el vaso de una dama. 

Pamela Stenway reía silenciosamente, mostrando sus dientes 
blancos. Reía con la satisfacción de la mujer que no teme a los 
hombres y sabe cómo dominarlos. Su blanco cuello brillaba suave a 
la luz de los quinqués y sus labios rojos eran como una intensa 
llamarada. 


—No sé si esta bebida te parecerá demasiado fuerte. Los 
hombres de Risco Valley acostumbran a bebería cuando van a 
declararse a una dama. 

—-¿Es que vas a declararte tú? 

—-0 tú. Por eso te la sirvo. 

Ella le miró fijamente. Sus ojos relampaguearon un momento. 

Estaban en el pequeño bar privado del hotel. No había nadie 
más que ellos en el local, a excepción del empleado, en aquel 
momento, y un grato silencio los envolvía. Pamela Stenway se sintió 
a su gusto allí. 

—¿Tienes dinero? Eres tú quien me ha invitado. 

—Sí, lo tengo. He cobrado un giro. 

Chester extrajo del bolsillo de su camisa un arrugado fajo de 
billetes y depositó sobre el mostrador veintiún dólares. 

—Tenía una deuda contigo. Veinte dólares que te quité y uno 
que me prestaste para la hebilla. Estamos en paz. 

Pamela pareció ofendida. 

—¿Puedo saber, al menos, a qué otra dama de la ciudad 
pertenecía ese dinero? 

—A ninguna. Esta vez lo he obtenido legalmente: un giro. Me lo 
debían. 

Pamela, sonriendo, se acercó un poco más a él, para chocar los 
vasos. En aquel momento se abrieron los batientes y apareció en el 
hueco la figura de Estrella Sidney. Pareció quedar petrificada al ver 
a Chester allí, junto con Pamela. 

—;¡Oh! 

—Pase y beba. Acabo de cobrar un giro. 

—¡Que beba! ¡Que beba con usted! ¿Qué se ha creído? 

Se dirigió a la barra y pidió una botella de ron. 

—«¿Es para usted? —preguntó Chester sonriendo. Y era extraño: 
a pesar de decir todo aquello, su sonrisa no resultaba ofensiva. 

—La necesitaré, después de verle. Pero lamento decirle que es 
para su amigo Jim Mackenzie, quien no está muy animado. Y he 
creído que un trago de vez en cuando lo pondrá mejor. 

—¡Hum! Se dedica usted a emborrachar a los heridos. Bien..., ¿y 
dónde está Jim ahora? 

—Sigue en la habitación. Esta noche dormiré yo en cualquier 
sitio para que él descanse. Lo necesita todavía. 


—Le advierto que si lo que desea es conquistarlo, no hace 
falta... 

Estrella se acercó a él y, con los ojos llameantes, le cruzó el 
rostro de una bofetada. No era la primera vez que lo hacía. Y, como 
antes, Chester lo agradeció con una media sonrisa. 

—Es usted toda una dama. 

Estrella dio media vuelta, herida otra vez por aquella actitud 
irreductible del hombre. Otra vez se sintió humillada, y otra vez 
comprendió que era ella quien tenía que avergonzarse de algo. Por 
eso, al llegar a los batientes, casi bajó la cabeza. Por eso, antes de 
empujarlos, casi se volvió hacia Chester. Pero se lo impidió alguien 
que en aquel momento entraba. Bennie Bart casi tropezó con ella. 

—¡Usted aquí! ¡Y parece haber tenido una discusión! ¿Qué le 
ocurre? 

Su mirada fue hasta Chester Hang, que bebía calmosamente, y 
sus ojos dieron una especie de brinco. Pero cuando vio a Pamela 
bebiendo junto a él, parecieron salírsele de las órbitas. 

—¿Qué haces tú aquí? 

Pamela irguió altivamente la cabeza. No le gustaba aquella voz 
dominante de Bennie Bart ni le gustaba su aspecto. Pero al tropezar 
con los ojos de él, bajó la mirada y pareció humillarse. Al fin, se 
dijo, Chester no podría ser nunca más que una aventura. Ben era el 
hombre de quien dependía, el hombre que la había traído hasta allí 
y el que la convertiría en la reina de Risco Valley, sino de una 
ciudad mejor. Ben era el dinero estable. 

—Si quieres —susurró—, me marcharé. 

—Síiiii... Quiero que te marches. Lárgate de aquí. 

Pamela miró a Chester, como pidiéndole con los ojos que 
originara una discusión, pero el joven no se movió. 

—Que tengas felices sueños, Pamela. Es decir, que no sueñes con 
ese tipo. 

La muchacha salió. Estrella, que había quedado como petrificada 
junto a la puerta, lo hizo también. Antes de que esto ocurriera, Ben 
trató de detenerla con un ademán. 

—Lamentaría que esto la hubiera molestado. Yo... 

—Usted no tiene que lamentar nada, amigo —atajó Chester—. 
¿Cuál es el pacto que quiere ofrecerme? 

Bennie Bart le miró asombrado, arqueando una ceja. 


—«¿Cómo diablos...? 

—Ya supongo que si ha venido aquí y no ha sacado el revólver 
apenas me ha visto, es porque tiene algo que decirme. 

Con un ademán de suficiencia, Ben se apoyó en la barra. 

—Esto simplifica las cosas. Celebro que sea usted inteligente, 
además de buen tirador. Vengo a verle de parte de Malcomb. 

—¡Hum! ¿Quiere pagarme por haber matado a aquellos dos 
inútiles? 

—Fue un mal paso, Chester Hang. 

—He dado otros peores en mi vida. Por ejemplo, cuando se me 
ocurrió venir a Risco Valley. O cuando, para poder alojarme en un 
buen hotel, se me ocurrió atracarle a usted. 

Relampaguearon los ojos de Ben, brillando en ellos una chispa 
de odio. 

—¿De modo que también en eso intervino usted...? 

—Sí, pero no tuve en cuenta una cosa: cualquiera que viese una 
vez la hebilla de mi cinturón ya no la olvidaría. Por ejemplo, 
Pamela Stenway notó ese detalle. Y por eso me compró otra. 

—¿Que ella le compró o... trrr... a? 

Bennie Bart parecía a punto de atragantarse. Jadeó. 

—Sí, pero debe usted tener mucho cuidado en tocar un pelo a 
esa chica por semejante motivo. Si lo hace, ella me lo dirá, y 
entonces yo le mataré, Bennie Bart. 

El interpelado retrocedió un paso, llevándose rápidamente la 
mano al revólver. Pero al ver que Chester tenía asida ya la culata 
desde el principio de la conversación, aunque no movía la mano, 
desistió. 

—Venía a ofrecerte un empleo en nombre de Malcomb, pero me 
da asco seguir hablando con un canalla como tú. 

—Esto comienza a ponerse en forma. Continúa. 

—Algún día haré que te linchen en el centro de la calle Mayor. 
¡Serás ahorcado, Chester Hang, por haberte atrevido a desafiarme! 

—Estábamos hablando de un empleo... 

— ¡Hasta ahora nadie se ha atrevido a oponerse a mí sin pagarlo 
con la vida! 

—¿No dijo que había venido en nombre de Malcomb? 

Ben jadeó. 

—Sí, en su nombre he venido. Y siento haberle aconsejado yo 


mismo que te ofreciese ese empleo. Se trata de sustituir a los dos 
pistoleros que murieron esta mañana. 

—Ya decía yo que algo de eso... 

—Pistolero a las órdenes de Malcomb. ¿Te conviene? 

Ben estaba echando por tierra su propio plan. 

Obrando con su astucia habitual, habría tratado de convencer a 
aquel hombre, enredarlo en la tela de araña de Malcomb y decretar 
luego cómodamente el momento de su muerte. Pero no podía. Se 
sentía frenético, sus nervios saltaban a cada palabra. 

—Di, granuja. ¿Te conviene? 

Chester llenó reflexivamente de bebida su vaso. Luego, tras 
mirar el líquido al trasluz, lo arrojó violentamente a la cara de Ben. 

—No. 

Ben Bart trató de «sacar», lanzando un aullido. Pero Chester fue 
más rápido. Con la culata golpeó la mano derecha de Ben, 
impidiéndole levantarla. Con la rodilla le propinó un golpe al 
estómago y luego, con la culata disparada en forma de gancho, le 
trituró la mandíbula. Ben vaciló, y un segundo gancho bastó para 
enviarle fuera del recinto, cayendo como un fardo a través de los 
batientes. 

Chester salió tras él, mirándose las uñas. 

—Llévenselo de aquí. 

De improviso sintió el peso de unos ojos de mujer posados en los 
suyos. Miró hacia su derecha. Estrella Sidney había permanecido 
todo aquel rato pegada a los batientes y ahora le estaba 
contemplando. 


CAPÍTULO VI 


—A veces me pregunto qué es lo que ha venido a hacer aquí. Me 
pregunto qué es lo que puede esperar de esta tierra una profesora 
de música. 

Estrella se había acercado a él, hasta la distancia de un paso, y le 
miraba intensamente. No era la primera vez que Chester se fijaba en 
que aquella mujer tenía los ojos más bonitos que había visto en su 
vida y las formas más esculturales de todo el estado de Nevada. 
Aquella expresión firme y enérgica de mujer inconquistable era un 
encanto más a añadir a los muchos que Estrella poseía. Sin 
embargo, y pese a tenerla tan cerca, Chester pensó en todo eso un 
solo instante, y como de rechazo. Porque lo que verdaderamente le 
interesó fue el que en los ojos de la muchacha no se marcara ya una 
expresión hostil, sino más bien una luz admirativa y amistosa. Una 
luz muy distinta a la que siempre tenían aquellos ojos al mirarlo a 
él. 

—Dígame, ¿por qué ha venido aquí? ¿Qué se le ha perdido en el 
Oeste? 

—Tengo algo muy importante que hacer. Por eso he venido. 

—¿Dar clases de música a los pistoleros de Malcomb? 

Chester echó a andar hacia la calle. Creyó que Estrella le 
dirigiría una mirada de desprecio y sé alejaría de allí. Pero aquello 
fue para él una nueva sorpresa: Estrella no sólo no se alejó, sino que 
fue tras sus pasos. 

Salieron casi el uno junto al otro. La calle estaba tranquila bajo 
la luz de la luna, y sólo algunos coches de caballos la recorrían en 
uno u otro sentido. Diríase que entre aquel silencio, bajo la luz 
amarillenta de Nevada, la turbulenta Risco Valley se había 
transformado de repente en una idílica ciudad algodonera del Sur. 


—Sigo preguntándome qué es lo que busca aquí, Estrella Sidney. 

—Ya le he dicho que tengo algo que hacer. Y ese algo está 
relacionado con Bennie Bart, el hombre a quien usted acaba de dar 
parte de su merecido. 

Chester, sin dejar de andar, se volvió para mirarla. Sus ojos 
parecieron taladrar el rostro de la mujer. 

—«¿Acaso conocía ya a ese tipo? 

Estrella no contestó inmediatamente. Con los ojos bajos, como 
íntimamente avergonzada de todo aquello, siguió caminando junto 
a Chester. Éste dejó de mirarla; si la muchacha tenía que hablar, le 
sería mejor hacerlo sin sentir sus ojos fijos en ella. Pero Estrella 
siguió guardando un imperturbable silencio. Al llegar al final de la 
calle, se dieron cuenta ambos de que allí empezaba el campo, 
alternando con algunas casas de las afueras de la población. Los dos 
sintieron a la vez que si avanzaban un paso más serían cómplices de 
algo. 

—¿Quieres que volvamos? 

Fue Estrella la que decidió. 

—No. Sigamos adelante. ¿Ve aquella casa aislada a cincuenta 
pasos? Tiene un porche donde no hay nadie ahora. Podemos 
sentarnos allí. 

—Como usted quiera. 

Siguieron caminando. Cincuenta pasos... Chester no los notó 
mientras iba junto a Estrella. Porque aquellos cincuenta pasos dados 
bajo la luz de la luna, hacia un porche solitario donde nadie podría 
oírles, fueron para él una aventura, una extraña aventura llena de 
silencio. Aquellos cincuenta pasos que junto a él dio por su propia 
voluntad, bajo la noche, una mujer que por la fuerza de los cosas 
debía despreciarle, significaron para Chester Hang una especie de 
canto de esperanza. Con sólo su compañía, Estrella le enseñó que 
Risco Valley era una ciudad hermosa. Y que él no había venido a 
aquella tierra tan sólo para matar. 

Llegaron junto al porche, y Estrella se sentó en las tablas. Sólo la 
luz de la luna les alumbraba y hasta ellos llegaban únicamente los 
sonidos lejanos e imprecisos de la pradera. Como dos adolescentes 
que descubrieran de repente su juventud, ambos quedaron uno 
frente al otro, mirándose a los ojos. 

—Le he preguntado si conocía ya a Bennie Bart, Estrella. 


—Sí, le conocía. 

—«¿Dónde se vieron antes? 

—En Nueva York. Yo tenía una hermana llamada Ángela y él era 
su novio, por decirlo así. 

Chester bajó la cabeza. 

—Comprendo que hablar de eso puede serle molesto. Y en 
cuanto a mí no necesita explicarme nada de su vida. Usted es una 
mujer honorable y le está permitido el orgullo de no hacer 
confidencias a un pistolero como yo. 

Estrella pareció ignorar aquellas palabras. 

Con las manos nerviosamente entrelazadas a la altura de sus 
rodillas, continuó: 

—Ángela murió por causa y por culpa de Bennie Bart. Fíjese que 
además de decir por su causa digo por su culpa. Ese hombre pudo 
haber evitado que Ángela muriese. Y por eso yo vine al Oeste, 
después de dejarla en el cementerio de Brooklyn. 

—Usted sola poca cosa podrá hacer. 

Estrella apretó los labios. 

—Se equivoca. Pienso matar a Ben Bart. 

—¿Cómo? Y además, ¿por qué me dice eso? ¿No comprende que 
si tiene un propósito así, debe mantenerlo hasta el último momento 
en secreto? 

—Le hablo de ello porque esta noche he visto que usted también 
es enemigo de Ben Bart. Porque me ha emocionado ver cómo le 
daba algo de lo que le hubiera dado yo si tuviera fuerza bastante en 
las manos. Y porque para una mujer como yo, y en una tierra 
desconocida como Risco Valley, es demasiado peso llevar en 
soledad su secreto. 

Chester volvió a mirarla a los ojos. 

—No tema. No la traicionaré. 

Ella también le miró. Y, como él antes, le sorprendió hallar en 
aquellos ojos una expresión que no era cínica ni fría, como de 
costumbre, sino cordial y llena de humanidad. Era como si de 
repente una bondadosa mano hubiese puesto una máscara sobre el 
rostro de Chester Hang. Parecía otro hombre que jamás hubiese 
empuñado un revólver ni despreciado a una mujer. Estrella se sintió 
confusa. 

—Me parece como si esta noche usted no fuera el mismo, 


Chester. 

—Sin embargo, nada ha cambiado en mí. ¿Qué notaba usted 
antes de ahora? ¿Qué especie de horrible sensación le he venido 
causando desde el primer momento en que me vio? 

—¿Debo ser sincera? 

—Ya que ha empezado confiándome un secreto, opino que debe 
continuar por la misma línea. 

Estrella volvió a apretar los labios en una mueca llena de 
firmeza. 

—Usted, Chester, me causaba la sensación... Sé que voy a ser 
dura, pero digo la verdad: la sensación de uno de esos hombres 
despiadados que ni siquiera han conocido a su madre. 

Creyó que los ojos de Chester se nublarían o que se cerrarían 

instintivamente sus puños. Pero nada de eso sucedió: sus manos 
continuaban blandamente apoyadas en sus rodillas, y sus ojos 
adquirieron una luz nostálgica. 
Mi madre vive allí, Estrella —dijo, señalando un punto 
erráticamente. Vive en Sutt, un lugar desamparado, cercano al 
desierto de Mojave. Y la vi hace poco tiempo: el año pasado tuve 
que llevarla al médico para que le aplicaran un tratamiento. 
Durante tres días fuimos a través del Mojave en una carreta. Mi 
madre gemía porque el sol nos abrasaba la cabeza. Luego volvimos, 
y como el tratamiento resultó caro, tuve que vender parte de mis 
cosas. Mi perro y mi caballo: eso fue lo que más sentí. 

Hizo una pequeña pausa. 

—Sí, de modo que he visto a mi madre hace poco tiempo. 

Estrella, que tenía los ojos bajos, los alzó de nuevo hacia él. Y 
cuando esos ojos recorrieron aquel rostro de líneas duras como la 
piedra, se dulcificaron hasta parecer cariñosos, hasta surgir de ellos 
una luz tan femenina que hubieran hecho estremecer a Chester 
Hang caso de haberla visto. Pero el hombre tenía la cabeza 
obstinadamente baja, y con el dedo índice de su mano derecha 
trazaba imaginarios surcos en las tablas. 

—Lamento haber tenido de usted un concepto tan distinto, 
Chester. 

—No lo lamente. Y si el concepto que de mí tenía era tan malo 
como supongo, le aconsejo que no lo cambie. 

Se levantó y ayudó a ponerse en pie a la muchacha. 


—Márchese. Si alguien nos ha visto, esto podría dañar su 
reputación. Márchese al hotel y descanse. Mañana puede ser un mal 
día. 

Estrella, de pie ante él, volvió a mirarle. Pero ahora lo hizo con 
una especie de ansiedad. 

—Yo ya le he dicho lo que he venido a hacer en Risco Valley. 
Debo añadir que mi meta no era este poblacho, sino San Francisco, 
pero encontré a Ben aquí y aquí me quedo. ¿Y usted? ¿Qué ha 
venido a hacer en esta tierra? 

Chester apretó los labios, como antes hiciera la muchacha. 

—Estoy trabajando. 

«Trabajando». ¿Qué terrible y erróneo concepto tenía Chester 
del trabajo? ¿Qué destrozos habría producido en su cráneo el sol del 
Mojave, mientras guiaba la carreta? ¿Qué clase de hombre era 
aquél, tan lleno de contradicciones? 

—Le aconsejo que cambie de proceder, Chester. O no volverá a 
sentir el sol sobre su cabeza. O no volverá a ver a su madre. 

No había una amenaza en las palabras de la muchacha. ¿Qué 
amenaza podía haber? Pero sí tenían un tono profético, y hasta 
había en ellas un tono de compasión y desesperanza. Chester sintió 
frío. 

—Permítame que le dé la mano. Tal vez, transcurrido este 
momento, no quiera usted concederme eso nunca más. 

Estrella le ofreció la derecha, sonriendo. Pero sus ojos estaban 
llenos de amargura. Chester la apretó con la suya, mientras los ojos 
grises y certeros escrutaban el rostro de la mujer. 

—Procure descansar, Estrella. Buenas noches. 

—Buenas noches. 

Ella dio media vuelta, alejándose. Chester se mantuvo quieto y 
rígido, contemplando su espalda, hasta que la vio desaparecer. 
Luego se sentó en el porche, apoyándose en la columna más gruesa. 
Por primera vez en mucho tiempo pensaba que era hermoso 
reflexionar sobre algo a la luz de la luna, y pensaba que había 
belleza en aquella tierra adonde él había venido a «trabajar» 
siniestramente, para imponer la ley de su revólver. Por primera vez 
nacía en su corazón algo tan tierno y tan dulce, y con tanta fuerza, 
que era como si de repente descubriese una parte ignorada de su 
propio ser, dormida hasta entonces. Y sus ojos grises se dulcificaron 


y miraron con una especie de cariño aquella tierra de Nevada. Sus 
manos acariciaron la columna del porche donde Estrella 
abandonara su cabeza. 

Pensó que ella no le consideraba como un asesino. Y que nunca 
más, a partir de entonces, le daría motivo para pensar lo contrario. 

Estrella caminaba silenciosamente. Encontrados sentimientos 
sacudían su corazón de un modo brusco, casi doloroso. Sorprendida, 
advertía que ideas nuevas levantaban de su corazón una oleada de 
ternura que no acertaba a comprender ni quería explicarse. Era 
como si de repente hubiera descubierto en el fondo de sí misma a 
otra mujer. 

Pero todo aquello, la placidez de su corazón, la calma que ella 
encontraba en la noche, cesó en un instante. Cesó cuando una voz a 
su espalda comentó: 

—Una mujer honorable no debe ir sola a estas horas por las 
calles de Risco Valley. 

Estrella se volvió con los labios apretados, dispuesta a decir a 
quien fuera que la honorabilidad no se medía por detalles 
secundarios. Y estaba dispuesta a decirlo con acritud, secamente. 
Pero la expresión de sus ojos pasó de la indignación a la sorpresa, y 
luego a la desorientación, cuando vio tras ella el rostro 
inconfundible de Ben Bart. 

—La honorabilidad... —replicó. Y enseguida dulcificó su acento 
—. La honorabilidad no se mide por detalles tan secundarios, señor 
Bart. 

—Ni yo la pongo en tela de juicio. Lo digo sólo por los truhanes 
que pululan por la ciudad. ¡Hay tantos! 

«Y todos ellos son amigos tuyos», iba a decir Estrella, pero se 
contuvo. 

—Tiene razón. Risco Valley es una ciudad peligrosa. 

—Opinando usted así, usted misma me da argumentos para lo 
que voy a pedirle. ¿Quiere que la acompañe hasta el hotel? 

—¿Y no cree que... sufre más peligro la honorabilidad de una 
mujer en compañía? 

—¡Bah! Todo el mundo me conoce aquí. Saben quién soy, cómo 
pienso. 

«Tal vez por eso», fue a decir Estrella, pero se contuvo otra vez. 

—Creí que había vivido siempre en Nueva York. ¿Cómo le 


conocen tanto aquí? 

—Es que nací en Risco Valley. Tengo intereses en la ciudad. Pero 
mis negocios me llevan a Nueva York durante largas temporadas. 

—«¿Y... no tiene padres? 

Estrella, como todas las muchachas honorables, acababa siempre 
preguntando por los padres. 

—-Oirá decir muchas cosas a propósito de ellos —susurró Ben—. 
Oirá decir que los envenené para heredar. Oirá decir que antes de 
eso me habían expulsado de casa. Pero no crea tales rumores. Risco 
Valley es una ciudad donde hallan eco las cosas más absurdas. 

A Estrella Sidney se le enfrió el corazón. 

—No tendré tiempo de oír tales cosas. Me marcharé mucho 
antes. 

Ben Bart echó a andar a su lado. Por lo visto, antes de abordarla 
se había limpiado el labio inferior, pero ahora volvía a sangrar. El 
pómulo derecho mostraba también las huellas de los brutales golpes 
de Chester. Sobre su frente caía un mechón de cabellos en desorden, 
que se arregló al notar sobre sí la mirada de la muchacha. 

—¿Sale en la diligencia de mañana? No habrá otra hasta dentro 
de dos días. 

—Puede..., puede que sí. 

Pasaban ante un largo edificio de madera, que antaño había sido 
una cuadra. Ahora estaba vacío y limpio. Numerosas puertas se 
abrían en la fachada, siguiendo la dirección de la calle. Un fresco 
olor a heno surgía de todas aquellas puertas sin cerrar. Estrella 
pensó que aquel edificio estaba siendo habilitado para almacén. Y 
pensó también que Ben quería obligarla a entrar. 

Su voz sonó a su espalda como algo esperado y temido desde 
mucho antes. 

—-Creo que usted y yo, Estrella, tenemos cosas que hablar. 

Sí, tenían cosas que hablar, pero no las que él deseaba. Estrella 
acortó el paso. 

—Hable. 

—En primer lugar, sentiría que la pelea con ese truhán pudiera 
haberle dado de mí una impresión desfavorable. 

—No tiene importancia, no me fijo en esas cosas; y además, los 
golpes recibidos por usted no han sido muy fuertes, por lo que veo. 
Pudo haber sido peor. ¿Qué más tiene que decirme? 


—Tengo que decirle que... 

Llegaban ya a la última puerta del edificio. Más allá había luces, 
zonas habitadas. Estrella pensó que Ben Bart no perdería aquella 
oportunidad. 

—Tengo que decirle que... Estrella, entremos aquí. 

No eran muy originales sus procedimientos. Estrella se preguntó 
cómo Ángela podía haberse enamorado tan apasionadamente de 
aquel hombre. Pero pensó también que una mujer nunca puede 
juzgar el corazón de otra. 

—Eso sería incorrecto. No nos ve nadie. 

—Por eso lo digo. —Y añadió en voz baja, silbante, acercando su 
boca al oído de Estrella—: Porque no nos ve nadie... Por eso se lo 
pido. 

Estrella le miró. No había miedo en sus ojos, no había desprecio 
en su boca. 

—Entremos. 

Ni el mismo Ben Bart se había atrevido a suponer un éxito tan 
rápido. Lo lógico era que Estrella pusiera resistencia, que se 
enfadara incluso. Pero nada de eso hizo; sólo le había mirado, había 
clavado en él aquellos ojos radiantes que ninguna otra mujer podía 
poseer. 

Entraron casi furtivamente. Les recibió un cálido olor a heno, 
una silenciosa oscuridad llena de complicidades. Estrella, cuando él 
ya no pudo verla, sintió como si se ahogase. 

—Bien. Hable. 

Él la tomó por el brazo. La muchacha sintió cómo era empujada 
suavemente hacia una de las paredes. 

—-Creo que va demasiado lejos, míster Bart. 

El tono de la muchacha había sido frío. Pero él no lo notó. 

—Eres... tan delicada..., tan hermosa... 

—Ángela también lo era. 

Ben Bart se detuvo de repente. Estrella sintió en la oscuridad el 
roce de sus labios. 

—¿Y a qué viene eso, nena? ¿Qué tiene que ver Ángela con 
nosotros dos? 

—No... Nada... 

Estrella se deslizó ágilmente a lo largo de la pared, escapando de 
la presión de los brazos del hombre. Fue hacia un lugar frontero a la 


ventana, donde se recortaba un rectángulo de la luz de la luna. 
Quería ver el rostro de Ben Bart; quería ver el rostro que pondría 
cuando le llegase la hora de morir. 

Ben la siguió. En la oscuridad se percibía su aliento. Y Estrella 
vio sus manos grandes, blancas, que entraban en el rectángulo de 
luz. 

—Más vale que no te acerques tanto, Ben. 

—-Oye, nena, si has entrado aquí, tú ya sabes... 

Era ágil, insistente; avanzaba sin que ella se diera cuenta. Un 
segundo más y lo tuvo de nuevo allí sintiendo la presión inquietante 
de sus brazos. 

Estrella estiró los suyos a lo largo del cuerpo. Su mano derecha 
hurgó en el bolso, donde llevaba un pequeño revólver de plata. 

—Está bien. Sé lo que quieres, Ben Bart. Acércate a mí. Bésame 
ahora. 


CAPÍTULO VII 


Las manos blancas de Ben Bart volvieron a moverse en el rectángulo 
de luz. Estrella vio muy cerca su mejilla contusionada y sus labios 
demasiado rojos para ser normales. Pero en nada de eso se fijó. Ella 
sólo sabía que Ben Bart, el hombre a quien había buscado, estaba 
allí, y que ahora el movimiento de un dedo le bastaría para 
atravesarlo. Sintió cómo el aliento del hombre le quemaba la 
garganta. 

—Eres hermosa, Estrella... La mujer más tentadora que he 
conocido... Eres la reina de mi corazón, y puedo hacerte reina de la 
ciudad en que vivas... 

—Pero ¿tú tienes corazón, Ben? 

Probablemente, él no la oyó tampoco. No advirtió el tono 
cortante y frío de su voz ni aquella línea seca de sus labios. Estrella 
estaba allí y el perfume de su piel lo llenaba todo. 

—Vas muy aprisa, Ben. 

Estrella levantó el revólver. Nadie le había visto entrar, y nadie 
oiría tampoco el estampido de la pequeña arma. A la mañana 
siguiente Ben aparecería muerto en aquel recinto con el tórax 
atravesado, y eso sería todo. 

Los brazos del hombre la estrecharon. Y de repente quedaron 
rígidos. 

Ben pudo haber notado la expresión de los labios de Estrella, 
pudo no haber oído sus palabras ni entender su actitud, pero sí 
advirtió enseguida, al solo roce, que lo que tenía a la altura del 
corazón era un revólver. Por eso sus brazos quedaron paralizados 
alrededor de los de Estrella. Por eso su boca se entreabrió 
permitiendo que de sus labios saltase una gota de sangre. 

—Eres..., muy lista, Estrella. 


—Al menos no me tengo por tonta, Ben. Da un paso atrás. Hazlo 
o apretaré el gatillo. Mi revólver está apoyado en tu corazón... si es 
que lo tienes. 

Estrella debió apretar el gatillo entonces, si es que quería matar 
a Ben. No dejó de comprenderlo así mientras le hablaba. Pero 
quería ver cómo había cambiado el color del rostro del hombre que 
iba a morir y quería evitar que, al morir, él quedase abrazado a ella, 
con sus miembros rígidos manchándola de sangre. No hubiera 
podido resistir eso. 

—Así. Otro paso. A tres pasos. Oí decir que ésa era la mejor 
distancia. 

Él levantó el brazo derecho hasta la altura del bolsillo superior 
de su levita. Estrella movió nerviosamente su revólver, alzándolo 
también un poco. 

—No temas, sólo es el pañuelo. 

Lo extrajo, limpiándose los labios. En éstos había una mueca de 
frío furor. Sus ojos brillaban peligrosos como los de una serpiente 
acorralada. 

Estrella sintió miedo; quiso acabar. 

—Reza, Ben Bart. Es cuanto puedes hacer ahora. 

—Te equivocas. Puedo hacer muchas cosas... todavía. 

Mientras hablaba, actuó. Su derecha, en la que sostenía el 
pañuelo, se movió de un modo fulgurante, arrojándolo sobre la cara 
de Estrella, mientras todo su cuerpo ágil y de poderosos músculos se 
inclinaba hacia el revólver. Estrella, sin ninguna experiencia en 
aquella clase de situaciones, tuvo dos sensaciones casi simultáneas e 
igualmente horribles: la de que aquel pañuelo manchado de sangre 
se le venía a los ojos y la de que una mano le arrancaba el revólver 
de los dedos cuando iba a disparar. Jadeó, revolviéndose contra sí 
misma. 

Ben Bart hizo saltar el revólver en su mano izquierda. Una 
mueca de burla apareció en sus labios. 

—«¿Decías que no eras tonta, Estrella Sidney? 

La muchacha apoyó en la pared de su espalda los diez dedos de 
sus manos, mientras entreabría la boca y jadeaba vencida. Su pecho 
ascendió y volvió a bajar como si le hubiese sacudido un espasmo. 

—No te acerques. Gri... Gritaré... 

—Inténtalo y te desharé la cara de dos balazos. 


—¡No te atreverás! No... 

La sonrisa de Ben Bart fue fría e irónica. 

—¿No ibas a apretar tú el gatillo porque nadie nos ha visto 
entrar? ¿No te sentías perfectamente segura? Pues igual me siento 
yo. Puedo matarte y nadie sabrá nada, Estrella... 

Un nuevo espasmo sacudió el pecho de la mujer. Su cuello se 
estiró y en su garganta pareció romperse una cuerda. Sus diez dedos 
tamborilearon en la pared y luego quedaron rígidos. 

—Hazlo... 

Era lo mejor. Había perdido. Nada podría hacer ya allí y sólo le 
quedaba aguardar la muerte a manos de aquel hombre. Pero Ben 
Bart no disparó; sus ojos brillaban con una extraña malignidad. 

—Acércate, nena. 

La luna alumbraba el pálido semblante de Estrella. La muchacha 
estiró un poco más los brazos, temblorosa, pero no se acercó. 

—Tres pasos es demasiada distancia entre un hombre y una 
mujer. 

Ben era ágil y silencioso como una serpiente. Otra vez se acercó 
sin que Estrella supiese cómo. Otra vez sus manos acariciaron la 
piel tersa de aquella mujer en peligro. 

—Eres tan hermosa... 

Estrella elevó los brazos, dispuesta a defenderse. Pero se 
equivocaba si creía conocer a Ben. Éste, en lugar de besarla, la 
abofeteó. Golpeó su rostro una y otra vez, con todas sus fuerzas, 
haciendo oscilar la cabeza de la mujer a un lado y otro de la pared 
de madera. Estrella gimió. Sus ojos se cerraron, mientras todo el frío 
de la luz lunar parecía entrar en ellos. 

Quizá fueron doce o quince los golpes recibidos por el rostro de 
Estrella, pero no resultó suficiente para Ben. Como si aquel brutal 
castigo le enardeciera, propinó un salvaje puntapié en el tobillo de 
Estrella, que cayó al suelo lanzando un gemido. Las robustas piernas 
de Ben, entreabiertas, se plantaron ante ella, cortándole la retirada. 
Y Estrella supo que no se podría levantar. Y supo que estaba 
vencida. 

Entre las piernas de Ben quedaba visible el hueco de la puerta. Y 
en ésta brillaba la luz de la luna y se oía susurrar el viento de la 
calle. Estrella pensó desesperadamente en Chester Hang. Él podía 
estar paseando por allí, podía escuchar algún rumor de lucha. Si 


Chester entrase, todo cambiaría. «Ojalá viniera —pensó 
desesperadamente—. Ojalá apareciese en una de las puertas». Y fue 
tal su deseo que casi escuchó el ritmo seguro de sus pasos. Pero se 
equivocaba. Chester Hang estaba en aquel momento pensativo junto 
al porche de la casa solitaria, repitiéndose que no debía emplear 
más violencia. Y lo único que los ojos de Estrella vieron, al fin, 
fueron aquellas robustas piernas de Ben. Aquellas piernas que le 
cortaban el camino a la vida. 

Una de ellas se movió, propinándole un golpe en el diafragma. 
Estrella quedó sin respiración, ahogada, cara arriba. Y vio los ojos 
de Ben Bart, que brillaban como chispas. Vio su boca que lanzaba 
insultos incoherentes, mientras su bota volvía a patear. 

—¡Arpía! ¡Maldita! 

Los brutales golpes recorrieron el tórax de Estrella, como antes 
habían recorrido su rostro. Con toda vehemencia, la muchacha 
deseó morir. Sus labios entreabiertos, suplicantes, parecieron 
implorar la clemencia de una bala. 

Ben se arrodilló, besándolos. Estrella se sintió estrujada y 
dominada, sin fuerzas, Ben la besó en el cuello, mientras Estrella 
gemía. Temió que hubiese llegado lo peor. Sus diez dedos palparon 
las paredes, ansiosamente, buscando una salida. 

De improviso se oyó un rumor, y Ben soltó su presa. Alguien 
pasaba junto a las antiguas cuadras. Ben preparó su revólver, 
mientras con la otra mano levantaba el de Estrella. Una silueta fue 
pasando calmosamente ante las puertas. No era Chester. Era un 
paseante que nada podía sospechar; los revólveres de Ben le 
apuntaban certeramente. Si Estrella hubiese chillado, o gemido 
sencillamente, aquel hombre habría intervenido. Pero Estrella sintió 
compasión; en sus terribles circunstancias aún hubo lugar para la 
compasión. Si aquel hombre hacía un solo movimiento sospechoso, 
Ben lo atravesaría. Un grito suyo significaría la muerte de aquel 
hombre. Y Estrella no gritó. 

Ben se volvió lentamente hacia ella. Pero en sus ojos ya no 
brillaba aquella maligna luz, sino que la intranquilidad había 
dibujado en ellos una especie de sombra. 

—Te salvas por hoy... Puede llegar alguien. Pero estás perdida 
Estrella Lo éstas desde el momento en que te declaraste enemiga de 
Ben Bart que es como serlo de Malcomb y de todo el poder de Risco 


Valley. No podrás salir de la población. ¿Sabes lo que hizo Ross con 
una mujer que se le resistía? La mató. Y Ross esta libre, y todavía 
matará a otras mujeres locas que se le resistan. Yo soy peor que 
Ross, dicen. Por lo tanto, no intentes fugarte. Quédate en la ciudad 
y no te resistas cuando yo venga a buscarte. Cuando quiera besar a 
una mujer vendré a por ti, Estrella Sidney. ¡Je, je! ¡Es delicioso 
besar a una señorita honrada, a una profesora de música! 

Sus brazos ciñeron otra vez el cuerpo de Estrella y la volvió a 
besar. La muchacha no intentó resistirse; no hubiera podido. De 
hecho era aquélla la primera vez que un hombre la besaba. Y con 
los ojos cerrados aguantó aquello, llorando, mientras en sus labios 
parecía destilarse toda la amargura del mundo. 

Aquel beso duró un interminable minuto. Luego, Ben la soltó 
bruscamente, levantándose. Se alejó hacia la puerta, moviendo con 
elegancia los faldones de su levita. 

Cuando Estrella se atrevió a salir de allí, ya no había luces en la 
ciudad y una especie de claridad lechosa se esparcía por el 
horizonte, anunciando el alba. 

Amaneció un día radiante, y el sol hizo brillar todos los tejados 
de Risco Valley. En las calles somnolientas hasta el polvo tenía un 
hermoso color amarillo. Los bueyes empezaron a gemir impacientes 
en los cercados contiguos a la población y los caballos a cocear 
nerviosos al aire. Pero unos y otros se sintieron calmados cuando al 
aire empezaron a extenderse las notas de las primeras armónicas. 
Todos los vaqueros de Risco Valley las empleaban para alegrarse 
durante el camino hacia su trabajo. Cantaron también los pajarillos 
que anidaban los árboles. Y aquellos sonidos alegres significaron 
que la parte honrada, o al menos la parte inocente, de Risco Valley 
comenzaba un nuevo día. 

Dos personas hicieron un parecido gesto de cansancio al recibir 
la luz en los ojos. Chester Hang, que había pasado el resto de la 
noche apoyado en una de las columnas del porche donde hablara 
con Estrella, se desperezó lentamente y comprobó que le dolía la 
espalda. Tenía las piernas dormidas y le pesaban los ojos. 

Estrella Sidney, que había dormido vestida en una de las 
habitaciones de la casa de la presidenta de la Liga Escolar, hizo un 
gesto parecido al de Chester, pero más suave. En realidad no 
recordaba que hubiese podido dormir. Había tan sólo cerrado los 


ojos a veces, sintiendo una especie de pesadilla. Ahora, cuando la 
luz del sol entró por la ventana frontera, comprobó que apenas si se 
tenía en pie y que sentía una especie de hormigueo en la nuca. 

Lenta, muy lentamente, se acercó a la mesilla, donde descansaba 
su bolso, y contó el dinero que había en él: ochenta dólares. No era 
apenas nada, pero además tenía en Nueva York unos valores que en 
cualquier momento podía vender. Su fortuna personal —calculó— 
ascendería en aquellos momentos a unos cuatrocientos dólares. 

No gran cosa, pensó, pero tal vez fueran suficientes. 

Estrella Sidney iba a cometer aquella mañana la mayor crueldad 
de su vida. Cuando se lavó la cara, arregló sus cabellos y ordenó su 
vestido para parecer más guapa, no supo que en realidad estaba 
adornando su crueldad. Cuando salió a la calle con los ojos bajos, la 
cabeza hundida entre los hombros, no supo que había empezado a 
cometerla. 

Llegó al hotel donde hasta la noche anterior se había hospedado 
y preguntó al dueño: 

—¿Ha visto a Chester Hang? 

—¿Chester Hang? ¿Ese coyote? ¿Y qué iba a hacer aquí un tipo 
de esa catadura, después de lo que ha sucedido? 

—No le pregunto su opinión acerca de él. No le pregunto 
siquiera si está aquí. Tan sólo quiero saber si le ha visto. 

—:¡Si le viese, sería para clavarle una bala, amiga mía! 

—¿Dónde? 

La voz había sonado autoritaria y firme, en la puerta. Estrella 
Sidney y el dueño se volvieron a un tiempo. 

—Le pregunto dónde querría clavarme la bala, amigo. ¿En la 
bolsa? Ésa parece ser su especialidad. 

A pesar del tono no muy amable de las palabras de Chester, esta 
vez no se olía el peligro en sus ojos. Por el contrario, parecía como 
si una nueva luz, más humana y cordial, hubiese nacido en ellos. El 
alemán, que había temblado al oír su voz, adivinó que aquella vez 
no habría sangre. 

—Lo... lo decía en broma, claro está. Uno... uno siempre siente 
la tentación de hacerse el interesante delante de las damas. 

Chester hizo caso omiso de aquel hombre. Miró fijamente a 
Estrella. 

—¿Me buscaba usted? 


Estrella inició realmente su crueldad, en aquel momento. 

—Sí, quería hablarle. 

—Lo hará, pues, y con mucho agrado por mi parte. Usted, 
pistolero, ¿tiene alguna sala donde podamos hablar? 

El alemán inclinó la cabeza. Se había vuelto más obsequioso que 
un maítre neoyorquino. 

—Ya lo creo que sí, milord. Pase por aquí, milord. 

Le condujo a una pequeña sala de visitas, que cerró 
discretamente. Estaba bien amueblada, y Estrella y Chester se 
sentaron uno a cada lado de la mesa. La muchacha se sintió aliviada 
al ver que el hombre no se acercaba a ella y que hacía esfuerzos 
para tratarla como a una lejana amiga. 

—Parece que tuviéramos algún negocio que tratar. Estamos 
sentados cada uno a un lado de la mesa. 

—Y, en efecto, no se equivoca, Chester. Lo que vamos a tratar es 
un negocio. 

Le miró fijamente. Miró las facciones duras del hombre, sus 
labios rectos y su mandíbula cuadrada. Se dijo que Chester era 
guapo, uno de los hombres más rudamente atractivos que había 
conocido en su vida. Pero se dijo también que era un pistolero, un 
hombre que había nacido para matar. Trató de hacerse fuerte en esa 
idea. 

—Usted, Chester, ha eliminado aquí a varios hombres, sin 
obtener el menor beneficio —empezó. 

Él la miró con cierta sorpresa. Era un hombre acostumbrado a 
todo, pero no entendía aquel preámbulo. Y en sus ojos brilló otra 
vez una chispa amistosa y casi humilde, de hombre que intentaba 
ser comprensivo. 

—Cierto. Sin obtener el menor beneficio. 

—«¿Puedo saber si entraba en sus cálculos matar a... Ben Bart? 

Chester pestañeó, pero nada más. 

—Es posible, si llegara a hacerse necesario. 

—En tal caso, vamos a tratar el negocio. 

Estrella apretó los labios. Consumó en aquel momento su 
crueldad. Lo hizo. 

—¿Le gustaría eliminar a ese hombre y ganar algún dinero 
encima? 

—¿Cómo? 


Parecía como si Chester hubiera sufrido una de las más rudas 
sorpresas de su vida. 

Sus manos temblaron un poco y sus ojos parecieron llenarse de 
inocencia, hacerse transparentes. 

—Estrella, yo... Reconozco que a primera vista no parezca un 
tipo recomendable, pero no crea que mato porque sí. Y me había 
propuesto no empuñar más los revólveres, a no ser un caso de vida 
o muerte. 

—No es eso lo que parece desprenderse de sus actos. Y además, 
aparte el concepto que yo pueda tener de usted, he venido a 
hablarle porque sé que es el hombre que necesito. Quisiera alquilar 
sus servicios. Quisiera comprar la vida de Ben Bart por 
cuatrocientos dólares. 

Chester cerró los ojos. Fue como si todo lo que había pensado 
durante la noche, como si todos los sueños hermosos que había 
llegado a tejer se esfumaran en un momento. La mujer más hermosa 
que había visto en su vida, aquélla por la que había creído que valía 
la pena cambiar, le alquilaba como asesino. Compraba sus balas a 
cuatrocientos dólares una. 

—¿Puedo saber qué es lo que la impele a hacerme tan de 
repente esta extraña proposición? —inquirió dominándose. 

—No puedo explicárselo. —Estrella jamás podría explicar lo de 
aquella noche, ni tendría fuerzas para ello —. No puedo explicárselo, 
pero me interesa mucho. —Y añadió en voz baja, mirándole—-: 
¿Acepta? 

Chester volvió a cerrar los ojos. Los hubiese tenido abiertos 
aunque fuese para ver cómo iban a colgarle, pero en esta ocasión no 
pudo. Tuvo que cerrarlos. Tuvo que disimular la expresión de 
inmensa amargura que cruzó por ellos. 

— ¿Acepta? 

Chester la miró también. 

—¿Qué otra cosa puedo hacer? Usted lo ha dicho. Soy un 
hombre que mata sin obtener beneficios. ¿Por qué no puedo matar 
y de paso ganarme unos dólares? Es un negocio redondo, ¿verdad? 
Cuente conmigo. 

Estrella notó algo en la voz del hombre, y la sensación de que 
había cometido un crimen, la sensación que ya se hizo patente al 
entrar en aquella habitación, se convirtió en insoportable. Tuvo que 


ponerse en pie. 

—Estaré en la ciudad hasta que usted concluya su trabajo. 
Entretanto, todos los gastos del hotel que usted produzca, corren de 
mi cuenta. 

—Gracias. Es muy generosa. 

Chester también se puso en pie. No miraba a ningún sitio. 
Estrella, sin atreverse a darle la mano, avergonzada, salió. Salió a la 
calle, donde brillaba más que nunca el sol. 

Poco podía imaginar lo que había provocado con sus palabras. 
Poco podía imaginar en aquel momento que bastarían tan sólo unas 
horas para que la ciudad se convirtiese en un infierno. 


CAPÍTULO VIH 


Cuando los acontecimientos se produjeron, fueron tan rápidos y 
alucinantes que Estrella Sidney apenas creyó estar viviéndolos 
realmente. Tuvieron el aspecto de una pesadilla. 

Primero vino la presidenta de la Liga Escolar. Llegó hasta el 
hotel bamboleándose y arrastrando su pata medio coja. 

—Necesito que usted me haga un favor, miss Sidney. No sé los 
días que va a quedarse en la población, pero mis niños lamentarían 
que se fuese sin darle la oportunidad de escuchar un pequeño 
concierto. Y yo lo lamentaría también, claro. Ha traído usted 
consigo su violín, según creo. 

—SÍ, así es. 

—En tal caso, venga a las once. Organizaremos en la escuela el 
concierto de que le hablé. Sólo usted, yo, y nuestros niños. Nada de 
público impertinente como el que se podría reclutar en Risco 
Valley. Sólo unas almas escogidas para una música selecta. Es el 
único favor que me atrevo a pedirle. ¿Lo hará? 

Estrella asintió mudamente con la cabeza. En realidad, ella 
también necesitaba su música. Necesitaba más que nadie hacer un 
desesperado esfuerzo para evadirse de todas aquellas horribles 
realidades y olvidar. 

A las once estaba en la única escuela de Risco Valley. Unos 
treinta niños se hallaban reunidos allí, y Estrella les obsequió con lo 
más alegre de su repertorio. Aun así, tuvo la sensación de que se 
aburrían soberanamente. Pero algunas niñas la miraban con 
ternura, y Estrella comprendió que en sus almas nacía algo mejor. 
Con esto se consideró pagada. 

A las doce, el concierto, si es que podía llamársele así, había 
terminado. Pero, una vez solas, la presidenta de la Liga Escolar le 


rogó que tocase algo más, algo que no fuese tan chillón como lo que 
había dedicado a los alumnos. Y Estrella así lo hizo. Para ella fue un 
alivio escuchar su propia música, crear precisamente los sonidos 
que deseaba oír, hasta olvidar cosas tan desagradables como la voz 
de Ben Bart o el crepitar de los revólveres de Chester Hang, que ella 
había comprado. Al terminar, su rostro parecía otro, y hasta una 
leve sonrisa había nacido en sus labios. 

Esto fue lo primero. Luego vino Ben Bart. Llegó no renqueando, 
como la presidenta de la Liga Escolar, sino ágilmente y con un aire 
de desafío en su rostro. Vio a Estrella Sidney desde una de las 
ventanas de la escuela. 

Entró, dando un golpetazo a la puerta, cuando las dos mujeres 
estaban solas. Se había mudado de ropa y ahora su rostro, aunque 
ligeramente tumefacto, no presentaba la menor huella de sangre. 
Hizo con dos dedos un chasquido, señalando a la presidenta, e 
indicándole que se marchase como quien despide a un perro. 

Ben Bart era alguien en la población. Él podía hacer que 
Malcomb retirara sus subsidios a la escuela, que la cerrara o que la 
incendiara incluso. Él podía lograr que se la expulsase de la 
población o hacer que el marido de la pobre mujer apareciese 
muerto a la mañana siguiente, con un balazo en la sien. Por eso, la 
presidenta de la Liga Escolar no opuso resistencia. Cuando vio que 
Ben iniciaba aquel gesto, bajó la cabeza. Y aún no lo había 
terminado cuando se dirigió hacia la puerta, tras dirigir a Estrella 
una mirada de compasión. 

La muchacha se apoyó en la pared, al cerrarse la puerta. 
Recordó que la noche anterior no había sabido hacer más que eso: 
apoyarse en la pared. Sus ojos se clavaron en los de Ben, donde se 
leía una muda burla. 

Éste no se dirigió rectamente hacia ella. Por el contrario, fue 
hacia la ventana y bajó la persianilla de un solo golpe; así nadie 
podría verles desde la calle. Estrella sintió que la recorría un 
estremecimiento. 

¿Es que Chester Hang no había dado todavía con aquel hombre? 
¿Es que nunca llegaría a tiempo para acabar con él? Una especie de 
sorda desesperación se apoderó de ella. Sintió frío. Estaba sola y 
abandonada en aquella ciudad perdida, a merced de un grupo de 
desalmados que la gobernaba. Había pedido ayuda al mismo diablo, 


pues entre Chester Hang y aquél debía haber alguna relación, y 
hasta el diablo fallaba cuando se trataba de enfrentarse con Ross, 
Malcomb o Ben Bart. Estrella supo en aquel momento que estaba 
definitivamente perdida, y una angustia incontenible arañó su 
garganta. 

—Te dije que cuando tuviera ganas de besar a una mujer te 
buscaría, Estrella —dijo Ben—. Y ahora tengo ganas. 

Su voz era firme y segura. Añadió: 

—Muchas ganas. 

Estrella vio avanzar aquellos dos brazos hacia ella. Fue a 
revolverse, a gritar. 

Pero entonces ocurrió la tercera cosa. Fue más espectacular que 
la llegada de la presidenta o la de Ben Bart. Comenzó con unos 
golpes en la puerta. Pero unos golpes tan especiales que parecieron 
retumbar en toda la pieza. 

Estrella adivinó que Chester Hang estaba allí. 

Ben también debió comprender que sólo un enemigo podía venir 
allí en aquellos momentos. Rugiendo, extrajo su Colt derecho y 
disparó contra la puerta. Tres, cuatro impactos estremecieron la 
hoja de madera. Al otro lado se escuchó una carcajada. 

—¡No vacíes ahora tus revólveres, Ben! ¡Vas a necesitar las 
balas! 

Era la voz de Chester Hang. Estrella sintió que una alegría 
incontenible llenaba su pecho. Fue a abalanzarse hacia la puerta, 
pero la detuvo un seco manotazo de Ben. 

—;¡Quieta, maldita! 

—¡Te cazaré como a un chacal, Ben Bart! ¡Haré que dispares 
contra las paredes hasta que te vuelvas loco! ¡Y luego te mataré! 
¡Ja, ja, ja! 

La risa era escalofriante, como la de una hiena segura de su 
victoria. 

Ben Bart tuvo miedo. Por primera vez en su vida quizá, tuvo 
miedo. Aquel tipo había dejado sin sentido a Ross y había matado a 
los dos mejores pistoleros de Malcomb. Parecía invencible, y 
además tenía una risa gutural, escalofriante. En Nevada hubo 
antaño locos de la pradera, que no pudieron ser muertos sino por 
quince o veinte hombres a la vez. De rival a rival significaban la 
muerte. ¿Sería Chester Hang uno de ellos? ¿Sería uno de esos tipos 


qué no pueden vivir sin matar? 

Acercándose a la muchacha, la sujetó por la cintura con todas 
sus fuerzas. Estrella adivinó lo que quería e intentó desasirse, pero 
no pudo. Ben la condujo hasta la puerta. 

—Tengo sujeta a Estrella, Chester Hang. Dispara y la matarás a 
ella. Voy a abrir la puerta. 

Con la izquierda, mano con la que empuñaba el revólver, hizo 
girar el pomo. Al principio abrió la puerta sólo un poco, para ver la 
posición de Hang. Advirtió que éste estaba arrodillado al costado 
derecho, y que le apuntaba con dos revólveres. Pero advirtió 
también que si disparaba sería Estrella la que moriría, no él. 

—Tendrás que dejarme salir. 

Chester no replicó. Sus revólveres seguían cada uno de los 
movimientos de su enemigo. Sus ojos brillaban como los de un tigre 
dispuesto a saltar. 

Poco a poco fue retrocediendo. Temía, a cada segundo con más 
intensidad, que Chester balease sus piernas, parcialmente 
descubiertas. Pero éste no lo hizo para evitar que, al sentirse herido, 
Ben disparase contra Estrella. Y Ben tampoco se atrevió a disparar 
por temor a que la sangre hiciese perder la cabeza a Chester y éste 
vaciase sus tambores, matándolo aunque para ello tuviese que 
sacrificar a Estrella. 

La situación era insostenible y de una feroz tensión nerviosa. 
Cuando Ben sintió que cedían a sus espaldas los delgados batientes 
de la puerta exterior de la escuela, fue como si una mano suave le 
retirase los innúmeros alfileres que pinchaban su piel. Un paso más 
y habría huido. 

A su espalda alguien había visto, desde la calle, cómo Ben 
entraba y luego oído los disparos. Era un monumento de mujer 
llamado Pamela Stenway. Y como no era ninguna tonta, 
comprendió que Ben Bart estaba en peligro. 

Toda una vida puede morir en un instante en el corazón de una 
mujer, y Pamela acalló con un solo gesto la nueva existencia que 
sentía brotar en el suyo. Como ya había pensado una vez, en el bar 
del hotel, Ben significaba la seguridad para su vida, aunque éste 
hubiese de ser tan ruin como pensaba a veces que lo era. Chester 
Hang nunca sería más que uno de esos hombres con quienes se 
sueña. Un sueño, un ideal atractivo nada más. Y a los sueños se les 


mata y se les olvida; a las realidades, no. 

Pamela corrió hacia el despacho de Malcomb. El pedir refuerzos 
ahora la congraciaría con Ben. Él se sentiría, a partir de entonces, 
obligado con ella, y Pamela se transformaría en una de esas 
muñecas caras que no se sustituyen. 

Por eso, en el momento en que Ben empujaba con su espalda los 
batientes de la puerta, once nombres armados salían ya a toda prisa 
en dirección a la única escuela de Risco Valley. 

Cuando Ben estuvo fuera, empujó a la muchacha hacia adelante, 
con brutalidad. 

—¡Toma! ¡Puedes quedarte con ella! 

Echó a correr a lo largo de los porches, con el arma dispuesta. 
Estrella, gimiendo, casi cayó encima de Chester, que no se inmutó. 
Saltando como un gamo, se puso en pie y salió fuera. Dos revólveres 
brillaban en sus manos. 

—Esperaba este momento —le oyó decir Estrella—. Ahora le 
cazaré en la calle. 

Pero Chester Hang iba a llevarse aquella mañana una sorpresa. 
Al salir, no vio huyendo, a lo largo de los porches, a Ben Bart, sino 
a once hombres que, junto con éste, se dirigían hacia allí para 
rodear la escuela. 

La situación había cambiado. Sin duda Pamela, a la que antes 
viera al entrar, había dado el soplo a los hombres de Malcomb. 
Ahora no podía salir sin exponerse a ser cazado a tiros. De modo 
que entró. Pensó si sería agradable morir en una escuela. Una 
mueca de desafío curvaba sus labios. 

Estrella, desde el suelo, lo vio reaparecer. Se puso en pie. 

—¿Qué hace? ¿Por qué no persigue a ese hombre? 

Chester ni la miró siquiera. 

—Ayúdeme a colocar pupitres contra la puerta. 

—¿Por qué? ¿Es que va a defenderse en vez de atacar? 

Chester tampoco parecía oírla. Levantó los pupitres con sus 
hercúleos brazos y los aplastó contra la puerta. 

—No se coloque cerca de la ventana. Pueden matarla. 

Los ojos de Estrella llamearon. Se cerraron sus puños en el aire. 

—¡Pero usted tiene que matar a Ben Bart! ¡Lo dijo! ¡Yo le pago 
para eso! 

Chester Hang le propinó una seca bofetada. El golpe trituró de 


tal modo los labios de Estrella que éstos se llenaron de sangre. Cayó 
al suelo pesadamente, con una mueca de estupor marcada en sus 
facciones. 

—Nunca me había pegado... nadie... Hasta... 

Si Chester iba a contestar algo, Estrella nunca lo supo. En aquel 
momento comenzó la granizada. 

Seis disparos simultáneos de rifle astillaron la ventana y 
pulverizaron sus cristales. Las balas marcaron un simétrico dibujo 
en la pared del fondo. Chester se echó al suelo, a un lado de la 
ventana, con los dos revólveres dispuestos. 

—¡Pero no nos ataca Ben Bart solo! —gimió inocentemente 
Estrella—. ¡Nos ataca más de un hombre! 

Chester la miró por el rabillo del ojo. 

—¿Qué creía? Son doce. 

Se agazapó un poco más. Una nueva descarga terminó de 
triturar lo que quedaba de la ventana. Luego, Chester silbó. 

—Ya vienen. 

Tres hombres se lanzaron al asalto, protegidos por el fuego de 
los demás. Estrella, desde su posición, pudo verlos, mientras corrían 
disparando, y sintió una especie de frío en el corazón. Pero lo que 
ocurrió después de esto, fue increíblemente terrible y fácil. 

Chester apenas movió sus dos manos para disparar. Sus 
revólveres ladraron dos veces cada uno. Cuatro balas surcaron el 
aire y los tres asaltantes cayeron de bruces, volteando en trágicas 
piruetas, mientras las armas caían de sus manos. 

—Tres... 

La voz de Chester era fría, lenta. 

Uno de los hombres de Malcomb trataba de encaramarse al más 
próximo tejado. Chester disparó y el hombre, al caer, levantó un 
surtidor de polvo. 

—Cuatro... 

—Pero... ¿No comprende que no saldremos de aquí? ¡Esto es 
irresistible! 

Chester no contestó, Un hombre venía gateando hacia la 
ventana. Se veían sus dos ojos brillantes, fijos. El disparo resonó 
mientras el tercer ojo se marcaba en su frente con la suavidad de 
una caricia. 

—Cinco... 


Estrella creyó estar viendo una pesadilla. Y lo más terrible de 
ella fue que adivinó que Chester estaba matando con indiferencia, 
como el que realiza una sombría labor para la cual ha nacido. Y 
había sido ella, sólo ella, la que le había puesto en aquel abismo. 
Cualquier mujer hubiese notado la noche anterior que en los ojos de 
Chester brillaba una chispa de bondad. Con sus consejos había 
intentado llevarle al bien, reprocharle sus violencias. Y horas 
después se había presentado a él para alquilar sus servicios como 
asesino. Una muda angustia hizo temblar sus manos. 

—-Chester... —susurró acercándose—. Ocurra lo que ocurra, y 
con más razón si estamos viviendo los últimos minutos de nuestra 
vida, necesito decirte algo. Siento lo que esta mañana te he 
propuesto. Siento que por mi causa te hayas metido en este terrible 
atolladero. 

Él se volvió ligeramente. Estrella se sorprendió al ver tanta 
frialdad en sus ojos. 

—¿De veras crees que lo he hecho por tu dinero? ¿Cuánto ibas a 
pagarme? 

—Cuatro... cuatrocientos dólares —sollozó Estrella. 

Chester extrajo del bolsillo de su camisa un fajo de arrugados 
billetes y los arrojó al suelo. Había allí, al menos, quinientos 
dólares. 

—¿Qué me importa tu dinero? 

Dos secos trallazos cortaron sus palabras. Alguien disparaba con 
rifle pesado, buscando los ángulos de la ventana. 

—Tira bien. Nos dará trabajo. 

Las balas silbaban ahora sobre su cabeza. Chester tuvo que 
agazaparse más y abandonar su excelente posición de tiro. 

—Esto se pone feo... Si ahora atacan no les veré. 

Pero de repente ocurrió algo en la calle. Algo que nadie 
esperaba. Se oyó un alarido y dos detonaciones de revólver, todo 
casi simultáneamente. Chester movió un poco la cabeza y pudo ver 
a Jim Mackenzie que disparaba desde el centro de la calle. Un 
hombre encaramado a la parte superior de un porche caía desde 
éste con el rifle todavía en las manos. 

— ¡Jim! ¡Es Jim! 

Su grito quedó ahogado en la garganta. Otras dos detonaciones 
retumbaron al instante y el joven Mackenzie se llevó una mano a la 


espalda, doblándose trágicamente. Cayó sobre el polvo 
retorciéndose de dolor. 

— ¡Le han herido! 

Se volvió un poco hacia Estrella. La muchacha lloraba 
silenciosamente, de rodillas. Su humildad parecía la de una niña 
que pide perdón. Chester sintió la tentación de acariciar 
suavemente aquella cabellera que estaba al alcance de sus manos. Y 
su caricia fue en aquella mañana trágica como un signo de perdón. 

—No te preocupes. Hubiera hecho lo mismo aunque tú no 
hubieses aparecido por Risco Valley. 

La muchacha lo miró, un poco asombrada. No comprendía 
aquellas palabras. Pero Chester no tuvo tiempo de explicárselas, 
porque en aquel momento resonó un nuevo estampido en la calle. 
Jim, caído junto a su revólver, acababa de vaciar el tambor en el 
cráneo de uno de los pistoleros de Malcomb. A su vez recibió otro 
balazo en una pierna. 

Eran ya siete los hombres que había perdido Malcomb. Y lo 
mejor de su tropa estaba allí, rodeando la escuela. Si los cinco que 
quedaban morían, su poderío sobre Risco Valley se tambalearía, al 
quedar cimentado tan sólo sobre los revólveres de Ross, su hombre 
de confianza, y sobre tres o cuatro pistoleros aficionados de los que 
no se podía fiar. 

Una voz sonó en la calle. Era la de Bart. 

—;¡Dejadle! ¡No le rematéis! ¡Que sufra! 

Jim quedó tendido en medio de la calzada, bajo el sol. Tenía su 
revólver descargado y ya no podía herir a nadie. De su cuerpo 
acribillado brotaban espesos hilos de sangre. 

—¡Por la vida de su madre, si es que la tuviste, Bart! ¡Atiende a 
ese hombre, retíralo de ahí, o te vaciaré un cargador en la garganta! 

La amenaza de Chester había llenado la calle. En ésta sonó una 
carcajada. Jim Mackenzie se estremeció. 

Avanzaba lentamente, arrastrándose, hacia la escuela. Su cuerpo 
dejaba un reguero en el polvo y todo su rostro era una máscara de 
terrible dolor. 

Chester vio esa cara. Vio los ojos de su amigo, suplicantes, 
húmedos. 

—¡Mátame, Chester! ¡Tengo el estómago atravesado! ¡Tardaré 
aún dos horas en morir! ¡Mátame, Chester! 


Su voz era vacilante, pero vibró en el silencio que había 
sobrevenido. 

Estrella se echó a llorar, ahora con sollozos largos y angustiosos, 
Chester sintió que sus ojos se inmovilizaban en un punto, que algo 
amargo y sutil los humedecía por dentro. 

—¡Resiste, Jim! ¡Puedes salvarte aún! ¡Quédate dónde estás y no 
hagas esfuerzos! ¡Yo te sacaré de ésta! 

Nuevamente la voz de Bennie Bart tronó en la calle: 

—¡Que sufra! ¡Tardará en morir! ¡Dejadle! 

Y la voz rota de Jim se levantó como el jadear de un niño. 

—Tú sabes que moriré, Chester... Que moriré lentamente. 
Ningún cirujano me salvará. Ahórrame sufrimientos, Chester. 

Éste no contestó. Su rostro, todo su cuerpo, estaba bañado de 
sudor. Tenía los labios tan apretados que habían quedado blancos. 

Transcurrieron cinco minutos, diez. Nada en la calle parecía 
moverse. Jim Mackenzie gemía, y cada gemido suyo era un 
estremecimiento en el corazón de Estrella. Chester se había hecho 
sangre en los labios. No lo notó. 

Bajo el fuego del sol, el aire se había transformado en una cosa 
espesa y caliente, que abrasaba la piel. El polvo se pegaba a todas 
las gotas de sudor y entraba en las comisuras de sus labios. Jim 
Mackenzie estaba bajo el sol, deshaciéndose en su propia sangre. 

Chester hubiese querido evitar mirarle. Pero en realidad no 
podía apartar los ojos de su rostro, que seguía vuelto hacia él. Aquel 
rostro se iba desfigurando y acusaba cada trallazo de dolor con un 
rictus de agonía. Sus manos, que arañaban el suelo, se habían 
vuelto blancas. 

—Chester... Te lo ruego... 

Estalló. Su grito se asemejó al rugido de una fiera: 

—¡Sacad a ese hombre de aquí o lo pagaréis con la vida! 

Otra vez la carcajada de Ben Bart se extendió sobre la calle. 

Un espasmo sacudió a Jim. Tragó angustiosamente aire. Pareció 
durante unos momentos como si fuese a morir. No moriría hasta 
dentro de tres, cuatro horas, hasta que le hubiese achicharrado el 
sol. Todos lo sabían. 

—Chester... 

El llamado alzó su revólver. Veía la frente de Jim. Veía sus ojos 
que parecían agradecerle. Pero lo volvió a bajar. 


Transcurrió media hora. Nadie disparaba contra la ventana, 
pareciendo como si fuera a perpetuarse el cerco. Y al cabo de media 
hora, Jim empezó a llorar. Sus sollozos se escuchaban desde la 
ventana. 

Ahora Chester alzó su revólver otra vez. Veía la cabeza de Jim 
sacudida por los sollozos. El herido ya no le miraba. 

Y Chester cerró los ojos. De sus labios mordidos y triturados 
manaba sangre. Disparó y la pólvora de la bala pareció estallar en 
su sangre. 

Blanco como un cadáver se volvió hacia Estrella. 

—«¿Estabas enamorada de él? 

—No —la muchacha trataba de dominar sus sollozos—. 
Únicamente me parecía un buen muchacho. Que Dios se apiade de 
él. 

—Y que Dios se apiade de mí. 

Como si una fuerza ajena le moviera, Chester se levantó. Todos 
los músculos de su cuerpo se marcaban, gigantescos, como resortes 
de una máquina. 

—¡Pagarán esto! 

Desafiando la muerte, salió haciendo fuego. Sus revólveres, 
moviéndose en abanico, vomitaron plomo sobre los desprevenidos 
hombres de Malcomb. En total eran siete los que rodeaban la casa 
ahora, pues habían llegado refuerzos. Tres saltaron de sus 
escondrijos, alcanzados, escupiendo la vida por sus heridas 
mortales. Dos buscaron cobijo precipitadamente, sin disparar y sólo 
otros dos hicieron fuego. Uno de ellos alcanzó a Chester en la mano, 
obligándole a soltar su revólver izquierdo. El otro, Ben Bart, corrió 
para guarecerse en el porche. 

Estrella salió gateando por la ventana, con una salvaje 
determinación en los ojos. La pacífica profesora de música había 
muerto en ella para dar paso a la hembra salvaje que defiende su 
vida, su amor y su tierra. Como obedeciendo a un mandato 
inexorable, levantó el revólver. 

Ben Bart se movió, una, dos, tres veces. Sus manos se curvaron 
frenéticamente para buscar los recién aparecidos lunares de su 
espalda. Su boca se hizo cuadrada, redonda, oblonga. Sintió cómo 
sus rodillas vacilaban, y un dolor tan grande como si el sol entero 
penetrase en su cabeza. 


Estrella ni siquiera vio el fulgurante giro que Chester imprimía a 
su revólver. No oyó los disparos con que hizo saltar de sus 
escondrijos a dos de los sitiadores. Sólo se dio cuenta de que había 
matado a un hombre. De que ya era un pistolero, como Chester, y 
de que aquello no causaba dolor. 

La calle había quedado vacía. Chester Hang echó a andar por 
ella, orillando los cadáveres. En su vida había estado sometido a 
muchos cercos, pero quizás aquél fuera el más sangriento de todos. 
Sabía que los otros enemigos habían huido como perros. Ahora sólo 
Malcomb y Ross quedaban en pie para impedir que Risco Valley 
fuese suya. Sólo dos títeres más para arrancarles la cabeza. 

Estrella iba a su lado, con el revólver aún en los dedos. De 
haberse mirado, no se hubiera reconocido a sí misma. Hubiera 
lanzado un grito de sorpresa al ver qué nuevo y extraño ser había 
surgido en el fondo de su vida. 

Rostros curiosos asomaron por las ventanas a lo largo de los 
porches. Hombres jóvenes siguieron a distancia a Chester Hang, con 
ojos negros donde se leía el miedo. Los pasos del pistolero, seguros 
y rítmicos, parecían latir en sus cerebros dominados. 

Aquél sería el nuevo rey de Risco Valley. Un hombre más fuerte 
que Malcomb, más listo y tal vez más cruel. No tendrían remedio. El 
destino de la ciudad era pertenecer a un pistolero tras otro, sin que 
ningún verdadero agente de la ley consiguiese perpetuar su vida en 
ella. 

La mayoría de los hombres que seguían a Chester deseaban el 
ferrocarril, el progreso y una nueva vida para Risco Valley. Nada de 
aquello había sido posible con Malcomb ni lo sería con Chester 
Hang. Tan aborrecible sería uno como el otro, seguramente. Y si 
ahora seguían a Chester era por la morbosa curiosidad de ver cómo 
un rey vencedor destronaba al vencido. 

La solemne, casi lúgubre comitiva, cruzó dos calles. Estaba ya en 
la principal de Risco Valley, cerca de la sede de la Junta de Vecinos, 
cuando Chester avistó a sus enemigos. Malcomb y Ross avanzaban 
lentamente hacia él, con las manos a la altura de las caderas. Los 
anillos de Malcomb brillaban al sol. Pero ni esos anillos ni su dinero 
le habían servido para reunir más hombres en aquella hora de la 
desbandada y el pánico. Ross y él se apoyaban mutuamente. Por eso 
se habían unido. 


Se hizo un expectante, un angustioso silencio. El grupo que 
seguía a Chester se abrió a ambos lados de la calle. Malcomb y Ross 
se detuvieron a unos treinta pasos. 

Y entonces se produjo una de las sorpresas más espectaculares 
de la historia de Risco Valley. Se produjo exactamente cuándo 
resonó a todo lo largo de la calle la potente voz de Hang: 

—¡Ross! ¡Malcomb! ¡Daos presos por asesinos en nombre de la 
ley! 

¿En nombre de la ley? ¿Qué ley representaba un pistolero como 
Chester? ¿Qué autoridad podía ostentar un vagabundo del Oeste? 
Ross lanzó una carcajada. 

—¿Bromeas antes de morir, Chester Hang? 

El interpelado llevó al bolsillo superior de su camisa la mano 
herida. Arrojó al suelo una estrella dorada que todos vieron. Arrojó 
también un papel doblado y un puñado de dólares. 

—Mi insignia, mi credencial y el dinero de mi primera paga, 
junto con los atrasos. Suficiente para pagar la caja que pedías. 
¿Quieres más pruebas? El giro que recibí desde Washington y los 
telegramas que os enviaron diciendo que el comisario especial había 
sido nombrado ya. ¿Es que le suponíais en camino, inocentes? 
Sutler, el último a quien matasteis, había pedido el relevo dos días 
antes de morir. Y yo fui su sustituto. Llegué aquí poco después de su 
muerte, y mi primera táctica fue sembrar el pánico, la 
desorientación en vuestro grupo, demostrando que había alguien en 
Risco Valley que no obedecía vuestra ley. Así tuve las manos más 
libres que dándome a conocer. ¿Más pruebas aún?, ¿Por qué no os 
acercáis y leéis la credencial, canallas? 

Ross lanzó un rugido, que se confundió con el rumor de asombro 
de la muchedumbre. Trató de «sacar» y Chester, más rápido, le 
introdujo una bala en la garganta. Ross, el asesino de mujeres, cayó 
con los brazos en alto, vomitando sangre. 

—Ahora te toca a ti, Malcomb. Pero ¿recuerdas que habíamos 
apostado tus joyas? Tienes que dármelas..., una a una. 

Malcomb dio media vuelta y trató de huir. Supo, en el momento 
de hacerlo, que aquello era suicida, pero cualquier cosa le pareció 
mejor que seguir soportando aquella mirada de los ojos de Chester. 
Sonó un disparo, pero la bala, no le alcanzó en un punto vital, como 
creía. Hizo saltar un dedo de la mano izquierda, junto con el anillo. 


Lanzando un grito de fiera acorralada, Malcomb se volvió, 
disparando. Su bala rozó la pierna derecha de Hang, mientras que 
éste hacia fuego hasta que no quedaban más balas en su tambor. 
Malcomb cayó sobre Ross y las facciones deshechas de ambos se 
incrustaron en el polvo. 

Hasta un día más tarde, Estrella no pudo ver a Chester. Éste se 
había ocupado de enterrar los cadáveres, poner a buen recaudo a 
los pistoleros de Malcomb que aún quedaban vivos y nombrar un 
Comité de Vigilancia provisional. Supo entretanto que Pamela 
marchaba de Risco Valley para siempre, pero no hizo nada por 
impedirlo. 

Cuando Estrella, a las seis de la mañana del día siguiente, salió 
del hotel para dirigirse al coche que había alquilado, creyó que 
Chester estaría ocupado todavía en aquellas tareas. Quería marchar 
sin que él la viese, pues no se consideraba merecedora de una 
despedida. Por eso fue enorme su sorpresa al verle junto al tronco 
de caballos, y además afeitado y vestido de caballero. 

—¿Te marchas, Estrella? 

—Sí... Voy... Voy hasta Linwes, en la línea del ferrocarril. Desde 
allí podré seguir viaje a Nueva York. 

Los ojos del hombre la miraban escrutadoramente. 

—Parece como si te marcharas muy precipitadamente. ¿No te 
gusta Risco Valle? 

Estrella bajó los ojos. 

—-Chester, tengo que pedirte perdón... 

—«¿Por qué? ¿Por haber alquilado mis servicios como asesino? 
Me he enterado de lo que ocurrió por la presidenta de la Liga 
Escolar. Cualquier mujer hubiera hecho lo que hiciste tú. No te 
negaré que al despedirme de ti aquella noche, pensé por un 
momento emplear medios pacíficos para implantar aquí la ley. Pero 
estaba equivocado, y tarde o temprano hubiese sucedido lo de ayer. 
En el fondo me hiciste un favor, Estrella. 

—Quisiera..., quisiera poder hacer algo para borrar esa 
impresión. 

—¿De veras quieres? 

Ella le miró a los ojos. 

—SÍ. 

—Pues bien. Déjame viajar en tu coche hasta el ferrocarril. 


Haremos un largo viaje juntos, porque yo voy a Washington a 
recibir órdenes. La Junta se encargará, entretanto, de sustituirme 
aquí. Ahora será fácil. ¿Accedes? 

Y ella, con los ojos anegados en llanto, dijo que sí. 


FIN 


Notas 


[11 Hang, en inglés significa ahorcado. < < 


